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Leven vanuit het hart is geweldig, dan doen mensen 
goede en ware dingen.

Geen gekopieerde wijsheid of tweedehands kennis, 
maar zoals onze dochter Loes zegt: ‘Het gaat toch 
alleen maar om de essentie?’

De Limonademaker is als een spiegel van mijn 
ontwikkeling.

Het reisverslag op weg naar genezing.

Ga je mee?

Voorwoord
 
Wanneer je niet doodgaat, wat kom je hier dan nog 
doen?

Een ernstige ziekte maakte dat ik citroenen op mijn 
pad kreeg. Door er limonade van te maken wordt mijn 
reis een blije ode aan het leven.

Het universele verhaal van iemand die van ongeneeslijk 
ziek ongeneeslijk gelukkig is geworden met de essentie 
van het bestaan.

Zonder dat ik het in de gaten heb word ik ‘makelaar’ 
in ontroerend goede zaken, zoals onder andere in 
liefde, geluk, gezondheid en rust.

De beste manier om te reizen is te voet en dat ga ik 
doen. Wandelen, wandelen en nog meer wandelen. Het 
bevalt zo goed dat het een dagelijkse activiteit wordt. 
Steeds vaker gaan er mensen mee, vaak ondernemers. 
Van Workaholic naar Walkaholic.

Zo is Essentis geboren, ondernemen in essentie! 
Mensen helpen zichzelf te helpen, advies voor mens en 
organisatie. Doen wat bij je past en waar je warm van 
wordt.



‘Wie dit boek leest, leest een mens.’
 

Walt Whitman (1819 – 1892) 
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en inspirerende verhalen over de ongelooflijke 
scheppingskracht van de mens.

Ik had veel tijd, zocht veel mensen op en raakte 
verslaafd aan deze (levens)verhalen. Er werd door 
vrienden zelfs een theatervoorstelling over gemaakt 
(De Limonadefabriek).

De boeken met deze rode draad en ook de 
autobiografieën van de grote namen uit de 
geschiedenis verslond ik. Wat kon ik, deze gretige 
leerling die in de finale van zijn leven niets wilde 
verwaarlozen om het goede te doen en te overleven, 
van hen leren?

De enorme mogelijkheden die wij als mens hebben. 
Hoe tegenwind sommigen kan dienen als brandstof om 
juist weer vooruit te komen.

Wat zijn de lessen die wij daaruit kunnen trekken? 
Wat zegt bijvoorbeeld Lillian Rubin? Ze beschreef de 
ontroerende schoonheid van het onverwoestbare kind 
dat wij allen in ons dragen:

Inleiding

Brengt het lot citroenen op je pad, maak er dan 
limonade van: De Limonademaker.

Voor de ene mens is het glas half leeg en voor de 
andere mens half vol, terwijl het om exact dezelfde 
beker kan gaan. Dan zijn er ook nog mensen van 
wie diezelfde beker overstroomt, telkens weer. Een 
‘geluksbeker’ is een rijk bezit. Dan wordt het tijd om 
van die overvloed te delen. Om klare wijn te schenken.

Mijn fascinatie voor het mysterie van het leven heeft 
gemaakt dat ik ben gaan onderzoeken waarom iemand 
geluk heeft, wat gebeurt er precies in dat proces? Hoe 
komt het dat de ene mens altijd geluk heeft of ervaart 
en de ander veel minder of niet. Ligt dat aan de manier 
waarop je omgaat met datgene wat je tegenkomt op je 
pad, ben je onder een gelukkig gesternte geboren …?

De bedoeling was een bundel te schrijven met als 
rode draad de essentie van het leven. Levensverhalen 
die van het donker naar het licht leiden, van ziekte 
naar genezing en de kracht van positief denken, die 
met een bescheiden opstelling en zonder oordeel 
zijn samengesteld. Aangrijpende, hartverwarmende 
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Gedurende vele jaren heb ik allerlei mensen op vele 
terreinen geïnterviewd en ontmoet, zowel zakelijk als 
privé. Van hun verhalen werd ik stil, hun oneindige 
toewijding, schoonheid en grootse kwetsbaarheid 
werkten verslavend.

Ik voel me volledig vervuld van het positieve en het 
goede. Mijn honger en dorst zijn gestild. Het lost de 
dualiteit in mij op. Rust in mijn hoofd is het gevolg.

Ik voel sterk de behoefte om mijn ervaringen en 
gedachten met u te delen in De Limonademaker, die op 
vertellende wijze is ingedeeld, zodanig dat de lezer 
‘mijn wandeling’ kan volgen. 

Hier word ik gelukkig van, hier ben ik voor gekomen.

Aan tafel!

Soms winnen ze 
Soms verliezen ze 
Maar opgeven doen ze nooit 
Trots op hun afhankelijkheid 
Hun thuis is de weg  
Van het ongebaande pad.

Hebben de onaangepaste mensen in de zoektocht naar 
excellentie volgens Tom Peeters meer kans op overleven 
of de mensen die onvoorwaardelijk worden vertrouwd 
volgens Ricardo Semler?

Pythagoras schreef dat een vat vol geleerdheid nog geen 
druppel wijsheid is, die de moeder is van de ervaring. 
Geleerdheid is geen wijsheid en schept haar niet. 
Wijsheid is op inzicht en levenservaring berustende 
kennis en het handelen daarnaar. Volgens mij berijdt 
de wetenschap een smal en diep spoor, ‘onwetenschap’ 
is vele malen groter, ‘gewetenschap’ geeft ze beide ruim 
baan en gaat haar eigen weg (natuurlijk leiderschap).

Een wake-up call kan de mens ‘de kleren van het lijf’ 
rukken, deze ‘naakte’ mens kan meer in verbinding 
komen te staan met de ‘onderliggende waarden’, het 
geweten, de breekbare antenne voor de waarheid, 
overal en altijd weer ontluikend.



Deel 1 

De jonge jaren

‘Men moet stijl hebben, niet een stijl.’

Jean Cocteau (1889 – 1963)
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Bewust leven

Mijn ouders waren bewust levende mensen. Veel 
van wat wij aten verbouwde mijn vader zelf. 
Macrobiotisch, biologisch-dynamisch, noem maar op.
Verspreid door het huis lagen spirituele boeken, 
maar er was ook de Donald Duck, Arendsoog en Kuifje, 
herinner ik me.
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Vol trots

Thuisgekomen ben ik weer bij het moment dat ik, 
zeven jaar oud, mij intens verheug, omdat ik mee 
mag naar een optreden van het Almelo’s mannenkoor 
waar mijn vader in zingt. Het concert is vlak voor de 
kerstdagen in de Grote Kerk in Almelo. Op school was 
net het kerstverhaal door de godsdienstleraar verteld, 
waar ik nog danig van onder de indruk ben. 
Mijn moeder zegt: ‘Ga jij je maar eens heel goed 
wassen!’ 
We hebben nog niet zo lang een écht bad, ik ben zelfs 
twee keer in bad geweest, één keer was niet voldoende, 
zo herinner ik me dat.  

Op school maak ik een mooie tekening waar ik op 
geschreven heb: God, ik hou van jou. Ik laat deze vol 
trots aan mijn moeder zien en vervolgens plak ik deze 
op de ramen, zo kan Hij het beter zien. 

Het concert is een geweldig succes, mede door het 
enthousiasme van de dirigent. Het koor zingt uit volle 
borst: Oh, what a beautiful morning. Het voelt alsof ik 
van binnenuit helemaal in brand sta, ik zweef aan de 
handen van mijn ouders, tussen hen in naar huis. 

Godsbesef

Voor dit bewustwordingsproces is de bodem in mijn 
opvoeding gelegd, weet ik nu. Destijds helemaal 
opgaand in de vaart der volkeren had ik daar weinig 
aandacht voor. 
Van huis uit kreeg ik wel een soort ‘godsbesef’ mee uit 
alle religieuze stromingen dat liefde de rode draad is. 
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Schaamrood

In de 4e klas van de lagere school, de Kanaalschool, 
mogen mijn vriendje Hans en ik vooruitwerken, met 
taal en met rekenen. We krijgen de antwoordboekjes 
er zelfs bij! Omdat wij in onderlinge competitie zijn, 
‘frauderen’ wij. Wanneer onze favoriete onderwijzer 
daarachter komt, krijgen we geen straf … We zullen 
nooit zijn teleurgestelde gezicht vergeten. 

Niet lang daarna loop ik met mijn twee vriendjes, Rob 
en Lex, richting school achter een meisje aan, uit onze 
klas. Zij is een kop groter dan wij en heeft een kort 
rokje aan. Een van mijn vriendjes vraagt:  
‘Wie durft haar onderbroek naar beneden te trekken?’  
Daar hoef ik niet lang over na te denken: ik wil de held 
wel uithangen en neem de uitdaging aan. Zo gezegd, 
zo gedaan. Een lang verhaal kort: de tranen biggelden 
over haar wangen. 
Na schooltijd vraagt mijn moeder: ‘Wat is er toch?’
Daarna vertel ik huilend het verhaal. Mijn moeder laat 
er geen gras over groeien en zegt kwaad: ‘Ik wil dat je 
nú naar haar huis toe gaat en je excuses aanbiedt.’ Zo 
gezegd, zo gedaan.
Ik besluit: dit doe ik nooit maar dan ook nooit weer. 
En als ik er nu aan terugdenk, stijgt het schaamrood 
mij opnieuw naar de kaken. 

Waarheid

Dagenlang heeft het gesneeuwd. Met de laarzen aan 
en met mutsen over onze vuurrode oren gooien we 
sneeuwballen op een huis. Tussen de voordeur en het 
slaapkamerraam op de eerste verdieping. Per ongeluk 
gooi ik een ruit kapot met een boel gerinkel van glas 
tot gevolg. Al mijn vriendjes gaan ervandoor. Met 
grote onrust, nog harder zwetend en met kloppend 
hart in mijn hele lijf blijf ik staan. 
‘Het maakt mij niet uit wat je doet jongen’, zei mijn 
vader ooit. ‘Geen gelieg en niets dan de waarheid.’

De bewoonster van het huis hoort het gerinkel van 
de ruit en stuift kwaad naar buiten! En dat brutale 
ventje, dat is blijven staan, trillend op de benen van de 
zenuwen! 
‘En nou ben je nog blijven staan ook!’ roept ze 
geagiteerd.
‘Ja mevrouw, maar ik heb de ruit kapot gegooid.’
‘Óf ik dat niet weet’, schreeuwt ze. Zij raast maar door 
en vraagt mij tenslotte van wie ik ben, waarop ze mijn 
vader belt. Hij komt er al vrij snel aan en geeft mij een 
vette knipoog.
De zaak wordt snel geregeld met de dame in kwestie. 
‘Fijn jongen dat je bent gebleven’, zegt hij. Trots op 
mijn papa, mijzelf en het leven lopen we naar huis.

25
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‘Wat heb jij nu gedaan man?’ zegt hij met 
stemverheffing.
Ik schrik en begrijp het niet: ‘Wat heb ik gedaan?’
‘Het is helemaal schoon, grote klasse!’ zegt hij lachend. 
‘We zijn eindelijk verlost van die vieze sporen en van 
dat irritante gekraak in de winkel. Je hebt het geweldig 
gedaan, wie zo werkt is altijd klaar, dan is alles 
mogelijk.’ 

Ik word verantwoordelijk voor de groente- en 
fruitafdeling.
‘Belangrijk is dat je overzicht houdt en dat alle 
bederfelijke waar voor sluitingstijd verkocht is. Vraag 
mij niets en regel het zelf.’

Deze veger ben ik altijd gebleven.

Veger

Bij de Spar in Almelo heb ik, 14 jaar oud, mijn eerste 
vakantiebaantje. De eigenaar van de supermarkt en 
ik kunnen het samen goed vinden. Vooral nadat ik 
het magazijn en de opslagplaats heb opgeruimd en 
schoongeveegd. Hij ziet mij de laatste hand leggen aan 
het karwei en zegt: ‘Tsjonge jonge, wat kun jij vegen!’
Vanaf dat moment is het mij een eer om dat te doen 
voor ‘deze goede psycholoog’.

Een paar dagen later vraagt hij mij om de hele 
parkeerplaats en het trottoir voor en naast de winkel 
schoon te vegen: ‘Neem er alle tijd voor, het is een 
paar maanden geleden opnieuw bestraat en vaak 
genoeg geveegd. Nooit goed genoeg. Op de tegelvloer 
in de winkel geeft het zand tussen de wieltjes van de 
boodschappenkarretjes een irritant geluid en je ziet de 
sporen door de hele winkel, vooral nadat het geregend 
heeft.’
Ik kan niet wachten en ga diezelfde dag na werktijd 
ermee aan de slag, urenlang. Drijfnat van het zweet 
veeg ik zelfs de straat voor de winkel nog extra mee.

De volgende morgen kom ik op het werk en moet mij 
melden op zijn kantoor. 
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Van de wereld

‘Mama, je hebt een stukje hemel bij je voor mij’, zei ik 
als klein ventje. 

Op 16 januari 1981 zie ik haar. 
Ogen als een bergmeer met daarin weerspiegeld de 
bloemenpracht van een alpenwei. Overvloedig veel 
gele boterbloemen en rustend in hemelsblauw koren. 
Amechtig hijgend, geen adem genoeg, deze beloften 
bestaan. 
Zo volkomen van de wereld en geen weerstand kunnen 
bieden aan elkaar. Echt verbonden. 

Na het avontuur met Angelien op de slee vertel ik mijn 
moeder:
‘Ik heb een meisje ontmoet, ze heeft ook een stukje 
hemel bij zich, zij heet Angelien en is net als jij ook op 
1 april geboren.’ 

Honger

Als jochie van een jaar of vijftien voel ik mij niet 
compleet, met een voortdurende honger zoek ik naar 
dé grote liefde. 
Ik beluister veel en zing mee met liefdesliedjes, van 
onder anderen Elvis en The Beatles. In deze periode 
ontstaat ook mijn liefde voor jazz. 
Bij romantische films zoals High Society met Bing 
Crosby, Doris Day, Frank Sinatra en Louis Armstrong 
kan ik helemaal wegzwijmelen. 
Jarenlang zijn Sophia Loren en ik een stel. 
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‘Wat u ook van mij vindt, we hebben één ding gemeen, 
we houden namelijk van dezelfde vrouw’, zeg ik tegen 
hem. 
Hij bromt wat. De volgende dag mag ik binnenkomen. 
Door de manier waarop ik word beoordeeld ben ik 
als een gek gaan werken, om mijzelf te bewijzen en te 
laten zien wat ik waard ben. 
 

‘t Hoaltje

Op 14 januari 1981 krijgen wij verkering. Na enige tijd 
stel ik haar voor aan mijn oma. Zij vindt haar een erg 
leuk meisje en vraagt mij op z’n Twents: ‘Woar kump e 
vandan?’  
Wanneer ik vertel dat ze uit Zenderen komt, kijkt 
ze geschrokken en vraagt: ‘Oet Zenderen? Is e van ‘t 
hoaltje?’  
Ik begrijp haar niet, bedoelt oma of ze katholiek is? Ja, 
dat is ze.
‘Loat goan jong, der bint zovöl leuke meekes in de 
weerld’, zegt oma.

Het begin van onze verkeringstijd is lastig. Ik word 
niet geaccepteerd. Ik mag ook niet bij haar thuis 
komen, en moet buiten op haar wachten. Wij zijn thuis 
niet kerks, maar toch word ik er om veroordeeld. Dat 
kan ik heel moeilijk verkroppen. Bij tijd en wijle ben 
ik radeloos, ik verlies enorm veel gewicht. Zij blijkt 
er beter tegen gewapend dan ik, toch is het voor ons 
beiden een verdrietige periode. 
 
Op een dag zie ik haar vader op de oprit van hun huis, 
nadat ik anderhalf jaar buiten heb gewacht. Hij had 
mij nog nooit begroet. 
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Deel 2

Van workaholic 
naar walkaholic

‘Wie tegen de stroom ingaat  
komt terug bij de bron.’

Steve Rother (1952 –)

Loden jas

Mijn moeder vertelt mij dat ze vlak na de Tweede 
Wereldoorlog een ‘nieuwe’ loden jas kreeg. Een 
gebruikte en al deels versleten jas. Zij had de jas met 
schaamte gedragen. Ze kwamen niet van de honger om 
thuis, maar er was weinig geld. 

Als zovelen in de jaren twintig en dertig werkten mijn 
opa en oma in de textielindustrie in Twente. Toen mijn 
opa, die geleerd had voor bankdraaier, bij zijn baas 
aangaf dat hij bij de Hollandse Signaal Apparaten in 
Hengelo een baan had gevonden, was de reactie van de 
werkgever dat mijn oma en haar drie zusters dan ook 
niet meer terug hoefden te komen. Ze waren ontslagen.

Een keer ga ik met onze zoon Max, die dan nog een 
klein mannetje is, fietsen. Bij een jachthut aan de 
Klumpershoekweg in Wierden aangekomen, zien we 
dat er een oude man aan het werk is. Hij vertelt dat het 
huisje in het bezit is van een textielfamilie en dat de 
oude eigenaar er nog regelmatig te vinden was. Meestal 
draagt hij een tot op de draad versleten loden jas.
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Het hemelse in het dagelijkse

Het ongeneeslijk gelukkig kunnen zijn met de essentie 
van het leven na de confrontatie met een ernstige 
ziekte, de beproevingen en teleurstellingen, maar 
vooral de louteringen die daaruit voortvloeiden, 
betekende een ongekende verdieping van mijn 
gevoelsleven. Tegelijkertijd de ultieme vuurproef voor 
het leven in al zijn schakeringen en wat werd alles wat 
niet met geld te koop is van grote waarde.
Acceptatie en aanvaarding van deze nieuwe situatie 
blijken een rijke bron van waaruit onder andere het 
menselijk vermogen tot liefde, vriendschap en vrede 
nieuwe dimensies krijgen.
Wat gebeurt er precies in dat proces? Zijn alle ellende, 
pijn en verdriet bouwstoffen, een soort Pokon? Een 
onmisbaar ingrediënt voor de wassende mens, die 
zichzelf aflegt en daardoor een grote schat openbaart, 
namelijk zijn pure zelf?
Weder verbonden (religie betekent etymologisch 
letterlijk wederverbinden) met een blijvende bron van 
kracht, blijf mij nabij.

Het is de transformatie van hard naar zacht van 
binnen en zacht van buiten, van workaholic naar 
walkaholic.
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min over, we hebben één keer opgetreden voor een 
volle zolder van wel dertig man.

Het liefst had ik de school ingeruild voor een baantje 
als houthakker, heerlijk werken in de vrije natuur. 
Ik voelde mij zo vrij als god in Frankrijk met een 
natuurlijke aversie tegen allerlei kennis waar ik niet om 
gevraagd had en was natuurlijkerwijs allergisch voor 
onechte autoriteit.
Ik was geen gemakkelijk kind voor sommige leraren. 
Een van de onderwijzers van de lagere school was 
zelf zo’n kind. Wij hielden van hem en hij van ons. 
Hij zorgde voor een warme sfeer waar wij in konden 
gedijen.  

Na de middelbare school vonden mijn ouders het 
jammer dat ik niet verder ging studeren. Aan de 
conrector vroeg ik: ‘Met welke opleiding kan ik laten 
zien wat ik waard ben?’  
Het werd de richting Wiskunde van de opleiding 
Economie MO en ik rondde deze in sneltreinvaart af.

Ik was klaar en wilde de praktijk in. 

 
Onderdelen uit dit hoofdstuk zijn eerder verschenen in De 
gloed van God, gesprekken over trouw, toewijding en twijfel, van 
Maria Hockers, in mijn bijdrage ‘Het hemelse in het dagelijkse 
gevonden’, 2006, Altamira-Becht.

Toen ik leerde lopen, leerde ik ook mediteren en 
bewust ademhalen. (Op)gevoed met veel aandacht 
voor zowel stoffelijke als onstoffelijke voeding door 
een Spartaanse vader die sportleraar was, mediteerde 
en yoga beoefende. Tijdens het leren lopen werd 
er ook aandacht besteed aan concentratie- en 
ademhalingsoefeningen. Later ging ik mee naar de 
bridgeclub met mijn moeder of naar de theosofische 
vereniging waar vrienden van mijn ouders lezingen 
gaven. 
Mijn moeder was ‘clubloos’, maar hier kwamen wel veel 
leuke mensen, deze stoere vrouw en ik dachten daar 
precies hetzelfde over. Onze wijze liefdevolle moeder 
‘rondde’ de opleiding af met haar lessen komend van 
de hogeschool van Leven en Liefde.

Twee oudere ruige neven, de één kunstenaar en de 
ander student medicijnen, namen als een soort broers 
een deel van de opvoeding serieus ter hand door mij 
in te wijden in voluit leven, gepast gedrag was bijna 
verboden, streetwise or citywise, that’s the question.

Rond mijn achttiende was ik al veel wilde haren kwijt, 
speelde in een bandje met wat vrienden nummers van 
Creedence Clearwater Revival, Ike and Tina Turner, 
Herman Brood en Sweetd’Buster na. Denk er niet te 
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Niet lullen maar poetsen

Ergens in 1987 ben ik een maand uitgeschakeld. Ik 
moet examen doen voor de opleiding NIMA B en 
heb mij ingeschreven voor NIMA C. Mijn naam kan 
ik amper onthouden. Ons telefoonnummer blijkt te 
lastig, want negen cijfers zijn te veel. Na vier weken 
absolute rust is het zo goed als over en is het leed 
geleden.

De jaren daarna heb ik geregeld koortsaanvallen van 
meer dan 40 graden. De dokter wil mij op een zeker 
moment geen antibiotica voorschrijven. ‘Dan neem ik 
wel een andere dokter’, zeg ik. 
Laat je niet kennen, niet lullen maar poetsen, is mijn 
motto. Achteraf ben ik daar zeker niet trots op, maar 
ik heb het wel zo gedaan.

Ik herinner me dat ik aankom op het vliegveld van 
Barcelona, heftig transpirerend van de koorts en niet 
wetend wat ik daar kom doen. Opeens zie ik een 
bekend gezicht, het is onze Spaanse agente.

In april 1992, er ligt dan een periode van vijf jaar 
keihard werken achter ons, zijn Angelien en ik 
drieënhalve maand zwanger. We vliegen naar Kreta. 

Ongeneeslijk gelukkig

Jarenlang heb ik veel van mij afgeschreven, dertien 
ordners vol. Het was vooral therapeutisch schrijven, 
dat is heilzaam geweest.
Destijds schreef ik zesendertig jaar oud en ‘met 
pensioen’. 
Toen ik dat later terug las, dacht ik: wat een zielig 
verhaal! Is dat nu je toekomst of ga je er nog wat van 
maken? Ik ben toch geen slachtoffer? 

Het proces van ongeneeslijk ziek naar ongeneeslijk 
gelukkig werd in gang gezet.  

39
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dan lukt het niet. Alles is zwaar, soms zelfs een lepel 
optillen. Wat gebeurt er toch? Wat heb ik? 
Het reguliere circuit heeft geen antwoord. Ik neem 
twee weken vrij en ga shoppen in het alternatieve 
circuit. In deze tijd bezoek ik elke dag een of meer 
mensen die in dat veld actief zijn. Het is als een 
wonder dat ik ondanks lange wachtlijsten overal direct 
kan komen. Ik lijk te worden gezien als een man met 
een missie.

Ik ben niet overwerkt, heb geen aids of diabetes. Mijn 
handen, mijn aura en zelfs mijn ontlasting worden 
gelezen. Niemand weet wat ik heb. Ik ga zelfs naar 
een van de beroemdste paragnosten in Nederland, 
de helderziende Gerard Croiset, naar een ‘striekerd’ 
in Tubbergen, een magnetiseur in Doetinchem en … 
Niets uit ‘deze supermarkt’ brengt het bevrijdende 
antwoord. 

Op 5 juli 1993 komt Hans, buurman en radioloog, 
buurten en vertelt dat de eerdere onderzoeken en de 
die dag gemaakte MRI-scan niets aan duidelijkheid 
te wensen over laten. Het is multiple sclerose, wat een 
lastig woord. We zijn niet eens verbaasd.
Onze eerste reactie is: gelukkig is het geen tumor, we 
zijn opgelucht, omdat we nu eindelijk weten wat het 
is. We hebben echter geen enkele notie dat op dat 

Het leven lacht ons toe, we houden van elkaar en van 
het leven.

Op 9 september 1992 wordt onze zoon Max geboren, 
een groot wonder. Een dag later haal ik Angelien 
en onze Max op uit het ziekenhuis en loop als een 
dronkenman met de reiswieg het ziekenhuis uit.  
‘Wat heb je toch, heb je gedronken?’  
‘Nee natuurlijk niet, mens, wat denk je wel niet, 
verdomme, dacht je dat ik …’  
Ik schrik van mijzelf. Zo’n geweldig moment en dan 
zo’n uitval.  
‘Sorry liefje, ik weet niet wat ik heb, maar ik moet al 
dagenlang één oog dichthouden, anders val ik om, ik 
zie dan alles dubbel, ik word er echt knettergek van.’ 
Het dubbel zien duurt weken en ik rij zelfs met één 
oog dicht naar onze Italiaanse vestiging. Af en toe voel 
ik het stuur niet, maar verder gaat alles goed. 

Alles moet van mij doorgaan, je laat jezelf tenslotte 
niet kennen. Ach, ik troost mij met de gedachte dat ik 
toen niet beter wist.

In maart 1993 wordt mij het heft letterlijk uit handen 
genomen, ik laat dan ook letterlijk van alles uit mijn 
handen vallen. Max kan ik wel vasthouden wanneer ik 
op mijn rug lig in bed, anders kan ik hem niet houden, 
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Medicijn

Op 6 juli 1993 krijg ik van mijn vader het boekje Uw 
denken kan u genezen. De Spartaanse opvoeder die mijn 
vader toch altijd is geweest, geeft in tranen het boek en 
zegt: ‘Laat dit je medicijn zijn jongen.’
Van het boek heb ik een uittreksel gemaakt en daarvan 
weer een samenvatting. Ik maak het mij helemaal 
eigen. Tegen Angelien zeg ik: ‘Als ik er ooit nog 
bovenop kom, ga ik het boekje opnieuw uitgeven.’  

Een aantal jaren later wandel ik met de klant Engbert 
Breuker, de CEO van Pentascope. Hij hoort het verhaal 
en vraagt: ‘Heb je al een uitgever?’  
‘Nee,’ zeg ik, ‘maar binnenkort krijg ik wel de rechten 
van het boekje Uw denken kan u genezen van de uitgever.’ 
Hij zegt: ‘Je hoeft niet verder te zoeken, ik zal het voor 
je uitgeven.’ 
Geweldig!

Ik stuur hem het boekje op waarvan ik ondertussen 
meer exemplaren heb. Er gaat een zomer overheen en 
ik wil het ook nog een keer lezen, maar het lukt me 
niet, ik kom er eenvoudigweg niet doorheen.  
 
Het boekje stamt uit 1952, het taalgebruik is versleten 
en er worden veel woorden aan een eenvoudige 

moment ons hele leven geheel zal veranderen. Vele 
tranen ...

Om de moed erin te houden, houd ik een tijdlang 
bijna elke avond op het zandpad voor ons huis de 
toespraak die ik wil voordragen op ons 50-jarig 
huwelijksfeest, een voorschotje op wat over een jaar of 
37 pas gevierd zou worden, ik ben bang dat het er niet 
van komt. 
Het is in de winter en ik zorg er wel voor dat het 
donker is, want ik loop af en toe als een dronkenman. 

Een vast onderdeel in de toespraak zijn de afsluitende 
woorden: ‘Genoeg gesproken beste mensen, er is veel 
om dankbaar voor te zijn. Graag wil ik vanavond 
samen met jullie proosten op ons allemaal, maar 
speciaal op Angelien, Max en Loes, mijn allerliefsten!’

Dat geeft mij elke keer weer nieuwe energie.
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Samenwerken

In 1985 solliciteer ik bij de firma Ter Steege in Rijssen. 
Mijn moeder en nog iemand waarschuwen mij dat niet 
te doen. Het eerste gesprek is alleen met de adjunct-
directeur. Het tweede gesprek met de verkoopleider 
en zes, zeven mensen van de familie erbij. Ze bevragen 
mij, ik word gewogen en niet te licht bevonden. 

Willem ter Steege komt gemiddeld genomen één week 
per maand op de zaak, de rest van de tijd is hij voor de 
zaak veel op reis in het buitenland. Wanneer zijn auto 
er staat, lopen velen rond met een zere buik.

Het derde gesprek is met Willem de grote baas. Bij de 
kennismaking kijken we elkaar eens uitvoerig aan en 
na een goed gesprek geeft hij zijn zegen eraan: ‘Je bent 
aangenomen.’
‘Heel mooi meneer Ter Steege, wel wil ik graag van 
u weten hoe het komt dat verschillende mensen mij 
gewaarschuwd hebben om niet bij u te gaan werken, 
omdat u een hard en asociaal personeelsbeleid zou 
voeren. Hoe komen die mensen erbij dat te zeggen?’  
Hij kijkt me volkomen overdonderd aan, briesend: ‘Je 
durft nogal!’ 

boodschap gewijd: uw denken kan u genezen, maar het 
kan u ook heel ziek maken.  
Ik hoor van hem dat hij niet weet wat hij ermee aan 
moet, hij wil mij niet beledigen en terugkomen op zijn 
toezegging. Hij vindt het boekje maar niks. Ik kan niet 
anders zeggen dan: ‘Ik ben het helemaal met je eens, ik 
heb het zelf ook weer geprobeerd te lezen, het lukt mij 
ook niet.’  
Het is inderdaad een gedateerd Amerikaans 
zelfhulpboekje. 
De intentie waarmee mijn vader Uw denken kan u 
genezen gaf was het medicijn. Maar voor mij waren het 
zijn tranen die ik niet eerder had gezien. 



4746

Na afloop rijd ik naar huis en ben ik weer het jongetje 
met de sneeuwbal. Het warme gevoel van toen was er 
weer helemaal, wat ben ik gelukkig.

Willem en ik hebben nooit samengewerkt, een paar 
dagen daarna is hij overleden. Een goede vriend was 
niet meer.  
Bij Ter Steege ben ik altijd als een kroonprins 
behandeld en heb ik alle vrijheid gekregen om te doen 
waar een ambitieuze jonge man van dromen kan. 

Eind jaren tachtig word ik verantwoordelijk voor 
onze Italiaanse vestiging in Florence, het is een grote 
vreugde mee te mogen werken in een bedrijf dat groeit 
als kool.
Na mijn eerste bezoek aan Florence maak ik een 
uitgebreid verslag en overhandig ik dat aan de 
algemeen directeur, de dochter van Willem. 
Ze zegt lachend: ‘Dat wil ik helemaal niet van je 
hebben, we hebben dat werk immers aan jou gegeven. 
Wie hebt oe neet vuur de pronk.1 Jij bent er voor 
verantwoordelijk en dan weten we dat het goed zit.’ 

Geweldig om zo ondergedompeld te worden in 
vertrouwen.

1 We hebben je niet voor de pronk.

‘Ja, dat klopt,’ beaam ik nog natrillend, ‘maar ik moet 
wel weten wanneer ik voor u ga werken, hoe het 
precies in elkaar steekt.’ 
Daarop zegt hij: ‘Het is hard, maar rechtvaardig. 
Wanneer je hier kunt werken en het volhoudt kun je 
overal terecht.’
‘Dan kunnen wij door iedere deur’, antwoord ik hem. 

Ik word aangenomen. Hij wil mij nog even persoonlijk 
spreken. Dat even praten duurt van vijf uur in de 
middag tot over tienen in de avond. Hij praat en 
vertelt over zijn leven, over alle goede maar ook de 
slechte dingen. Hij spaart zichzelf daarbij allerminst. 
Ik mag hem geen meneer Ter Steege noemen.  
‘Meneer heb ik thuisgelaten’, zegt hij. ‘Jij heet Johan en 
ik heet Willem.’
Halverwege die avond vraag ik: ‘Willem, waarom vertel 
je mij dit toch allemaal? Ik heb nog nooit meegemaakt 
dat iemand mij alles vertelt, terwijl we elkaar nog maar 
zo kort kennen.’ 
‘Ja, dat krijg je ervan’, zegt hij volkomen overmand 
door emoties. ‘Jij, jij gaat niet voor mij werken. Wij, 
wij gaan samenwerken. Niemand heeft mij ooit zo 
benaderd als jij vanmiddag deed. We hadden elkaar 
oprecht gezien en gehoord, oprecht verbonden.’
Geweldig! Volgens mij is dat ‘heilige communie’.  
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Commitment

Ter Steege groeit als kool.  
 
Ik ben aangenomen voor de afdeling Inkoop en 
Reclame, maar in de praktijk houd ik mij daarmee 
bezig na de officiële kantoortijden en overdag met de 
verkoop.  
De directie meent dat wanneer je ergens verantwoorde-
lijk voor bent, je het moet regelen of delegeren. Getting 
things done dus.

Een keer kom ik om 18.15 uur thuis, van de zaak. 
Angelien reageert vol verbazing: ‘Wat is er toch 
gebeurd?’  
Daarop citeer ik kort en krachtig wat ome Jan (Ter 
Steege sr., de broer van Willem) mij heeft gezegd: ‘Ik 
wil niet horen dat je het gaat regelen maar dat het 
geregeld is. Punt!’. 

Later lees ik in het rapport van het GAK in Hengelo 
over mij: ‘Betrokkene is een uiterst gewaardeerde 
medewerker die volledig zelfstandig werkt en beslist.’ 

Dat vertrouwen voel ik en zo kan ik meegroeien en 
bloeien met het bedrijf. Bijna de helft van de tijd ben 
ik op reis in het buitenland.

Ze zeggen dat ... 

Tijdens mijn eerste werkdag bij Ter Steege in Rijssen 
krijg ik een rondleiding door het bedrijf en word aan 
verschillende medewerkers voorgesteld.

Op de vraag van een van de werknemers waar ik woon, 
vertel ik dat ik samenwoon met Angelien in Hengelo. 
Daarop reageert degene die mij daar rondleidt bijna 
beschuldigend dat hij daar niet van houdt. Ik zeg 
direct waarop het staat: ‘Ik houd er niet van dat mij 
dat gezegd wordt. Met alle respect, ik wil mij volledig 
vrij voelen, of het nu bijvoorbeeld over het geloof of de 
politiek gaat, nooit zal iemand mij vertellen hoe en wat 
er gedacht mag/moet worden en dat ik dat omgekeerd 
ook nooit zal doen.’

We hebben het er nooit meer over gehad, we 
vertrouwen en respecteren elkaar volledig en zijn 
goede vrienden geworden. 
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Jan senior 

Aan het eind van het jaar staat het gehele verkoopteam 
bij alle handel die opgeruimd dient te worden. Tafels 
vol met monsters waaronder stickers moeten worden 
geplakt, met daarop de aantallen om te kunnen zien 
wat nog voorradig is. Dat doen we niet voor het 
eerst. Uitspraken als ‘wij hebben toch geen museum’ 
of ‘de koopman is geboren’ zijn ondertussen wel 
wat versleten. De bewuste handel is nog steeds niet 
verkocht en binnenkort moeten we weer balansen. 
En dan komt ome Jan belangstellend vragen: ‘Wat zijn 
we tien man sterk daar aan het doen?’ 
‘We zijn aan het bekijken, aan het overleggen hoe we 
het beste deze handel kunnen verkopen’, antwoorden 
wij bijna in koor.  
Verwonderd kijkt hij ons aan: ‘Donder op dan!’ Hij 
loopt weg en laat ons nogal in shock achter.  
We krijgen eigenlijk een reprimande, en dat is zeer 
terecht.

We maken een verkooplijst, benoemen een collega tot 
contactpersoon voor de binnendienst die het geheel 
coördineert. Alle verkopers gaan op pad en bellen, op 
zoek naar klanten voor de handel. Anderhalve week 
later, op vrijdagmiddag tijdens de happy hour op de 
zaak vieren we dat alles is verkocht. 

Er is wel eens tegen mij gezegd dat verhalen over het 
sociale leven thuis bij mij het ene oor in het andere uit 
gingen. Dat is geen compliment, maar wel de waarheid.

De directie van Ter Steege heeft alles gedaan wat je 
je ook maar kunt voorstellen om mij te ontzorgen: 
het plaatsen van loden platen als bescherming tegen 
elektromagnetische straling, het bouwen van een 
nieuw kantoor en een slaapkamer in het bedrijf, zeg 
het maar. Ook hier was the sky the limit.

In de Oudheid, in de klassieke talen waren er soms 
geen verschillende benamingen voor liefde en 
vertrouwen. Bij Ter Steege is er commitment over en 
weer, al zijn er nooit hoogdravende woorden aan 
gegeven.

Doen wat je zegt en zeggen wat je doet, is altijd genoeg.

Na al die jaren is de band met Ter Steege nog steeds 
erg warm. Wij zijn familie geworden.

Nu moet ik ineens ook denken aan de tekst in de 
overlijdensadvertentie van Willem ter Steege: ik ken de 
mijnen en de mijnen kennen mij.
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Ik bedenk mij geen moment, stap op hem af en vraag 
of hij interesse heeft in een prachtige partij vazen die 
voor hem gemaakt zijn. 
Het is een uitgebreid assortiment waar hij wel in 
geïnteresseerd is, al zijn ze lek, als de prijs er maar naar 
is. Een dag later komt hij de vazen bekijken en koopt 
de hele partij.

Synchroniciteit in optima forma. Precies zoals Joseph 
Jaworski het in zijn gelijknamige bestseller omschrijft. 
Alles valt ineens op het goede moment samen.

Synchroniciteit

Een van de vele bijzondere opdrachten van Ter Steege 
is iets vinden voor een grote partij lekke vazen. Ik 
denk: ze maken een grapje, zoals mijn opa vroeger zei: 
‘Haal me nog eens een pakje Houw-mie-blauw’. Wat 
ik de eerste keer dan ook trouw deed bij mijn bijna 
wekelijkse gang om voor hem pruimtabak te halen bij 
een buurtwinkeltje. Toen ik dat tegen de winkelier zei, 
moest hij lachen en vertelde toen wat ermee bedoeld 
werd. 

Als groothandel en producent in glas-, porselein- en 
aardewerkproducten kun je je het natuurlijk niet 
permitteren om lekke vazen te leveren, maar deze 
weggooien is eeuwig zonde en er komen ook nog eens 
stortkosten overheen. We zeggen bij een moeilijke 
partij wel eens: ‘De koopman is geboren maar we 
weten alleen nog niet waar hij woont’.

Ik wil niet opgeven en het achtervolgt mij dan ook 
steeds, gek word ik ervan, totdat ik op een zekere dag 
op de markt in Almelo tussen de middag een visje 
eet. Terwijl ik de haring smakelijk achterover laat 
glijden, valt mijn oog op een marktkoopman die daar 
staat met een grote kraam vol droogbloemen. Wow, 
droogbloemen!
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Als je wat moois hebt om naar uit te kijken, kun je 
zeggen dat je je pad vooruit verwarmt. Omgekeerd: 
door je het goede te herinneren, kun je je pad van 
achteruit verwarmen. Dit werd van levensbelang toen 
ik van altijd werken naar de hele dag op bed liggen 
ging. 

Het pad vooruit van achteruit verwarmen

Wanneer wij op 5 juli 1993 de diagnose horen, gaan 
we eerst naar onze ouders en daarna naar Ter Steege 
om het nieuws te vertellen. Uiteraard zijn zij ook 
aangeslagen. We spreken af dat ze de volgende ochtend 
om 8 uur bij ons thuis komen om de lopende zaken 
voorlopig over te dragen en te bespreken hoe verder.  
Niet om 8 uur maar pas om 10 voor half 10 komen ze 
bij ons. Ik heb mij behoorlijk zitten opvreten, omdat 
tijd tijd is en bij ons op de zaak tijd altijd belangrijk 
is. Eenmaal binnen maak ik daar een opmerking 
over. Hun reactie is dat er op de zaak iets heel ergs 
is gebeurd. Ik informeer ernaar. Het antwoord luidt 
dat er niet gewerkt wordt, in de productie niet, op 
de kantoren niet, hier en daar wordt gehuild, de 
vertegenwoordigers zijn nog niet op pad, iedereen is 
erg van slag. Daarna zegt de algemeen directeur:  
‘Dat komt door jou, het nieuws is als een bom 
ingeslagen, we zijn er allemaal kapot van. Zolang je 
kunt komen hoef je je nooit meer zorgen te maken over 
de financiën, we hebben een tuinman die jullie tuin in 
het vervolg onderhoudt, en een schilder geregeld. En 
als jullie verder nog wat nodig hebben, laat het weten, 
dan regelen wij dat.’ 
Geweldig! 
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Nieuwe uitdaging

Medio 2000 studeer ik psychologie en kom weer wat 
meer in de running. Ik word in adviserende zin actief 
bij een aantal bedrijven, waaronder Niverplast, toen 
nog gevestigd in Rijssen. 

Bij Ter Steege is er ook plek voor mij, maar dat 
voelt als een kind dat op kamers is geweest, ik ga 
niet meer thuis wonen. Ik kies voor een nieuwe 
uitdaging: adviseur/directeur bij Niverplast. Gerrit Jan 
Nieuwenhuis, de eigenaar ervan, ken ik goed. Ook hier 
krijg ik alle vertrouwen en ruimte. 

We gaan regelmatig op pad, vele gesprekken, vele 
onderhandelingen zijn gevoerd en kloeke besluiten 
genomen. Met een bezem en later met de stofkam gaan 
we door de organisatie. Onze samenwerking wordt een 
groot succes. Ik werk tien tot vijftien uur in de week 
op de zaak in Rijssen voor een directeurssalaris.  
Van het GAK, het latere UWV1 heb ik mij 
vrijgemaakt.

Op een zeker moment ga ik wanneer Goede tijden slechte 
tijden op televisie is naar bed. Tussen 4 en 5 uur in de 
ochtend doe ik mijn werk op de zaak. En zodra de 

Carrière

Op 13 april 1998 neem ik afscheid van mijn werkzame 
leven bij Ter Steege. De algemeen directeur biedt 
mij een groot feest aan, met leveranciers, klanten en 
collega’s. Want wat hebben we het samen goed gehad. 
Mijn reactie is dat ik een etentje wil met alleen de 
oude getrouwen en collega’s met wie ik jarenlang heb 
samengewerkt, en lief en leed heb gedeeld.

Ik weet nog goed dat er veertien emmers met bossen 
rode rozen stonden. Deze waren voor alle vrouwen 
bedoeld. Het was een mooie en ook een zware avond: 
het is niet niks om op 36-jarige leeftijd afscheid te 
nemen, om gezondheidsredenen. 

Ik zou kunnen zeggen dat ik niet gestopt bent, maar 
dat het was gestopt. 
Op die avond, tijdens het afscheid in de T-bone in 
Enter, worden er mooie woorden gesproken, zoals: ‘Nu 
wordt het tijd om carrière te maken in je privéleven’.
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Doorgeverij 

De werkgever van Angelien vraagt op 6 juli 1993 of hij 
mij op de een of andere manier kan helpen met een 
operatie in Amerika, of met wat dan ook.  
‘Al kost het een miljoen, je zegt het maar.’  
‘Veel dank meneer Van Riemsdijk, het geld zou goed 
besteed zijn geweest, ze weten momenteel nog niet wat 
de oorzaak van MS is.’ 
‘Nou,’ zegt hij, ‘ik heb een vriend, die heet Piet. Hij 
heeft hetzelfde als jij. Zou je hem eens willen spreken?’
 
Binnen een week zitten Angelien en ik bij Piet de 
Raat, een grote man, ondernemer en voorzitter van 
veel. 
Hij vertelt over zijn leven, over de MS waar hij al 
dertig jaar aan lijdt en dat hij zelfs een paar jaar een 
MS-kliniekje heeft gesponsord, dichtbij huis. Mensen 
konden bij hem wekenlang komen voor de nodige rust 
en eventuele verpleging. Op een gegeven moment zag 
hij dat het goedbedoelde pappen en nathouden niet 
hielp, integendeel.  
‘Zachte heelmeesters maken stinkende wonden’, zegt 
hij. Een dag later was iedereen weg. 
‘En jullie, vertel eens over jullie leven!’  
Ik doe mijn verhaal en vertel hoe ik ermee omga. Piet, 
die grote man, begint te huilen en zegt: ‘Eindelijk, na 

eerste mensen iets voor 8 uur op kantoor komen, ga ik 
naar huis, linea recta naar bed. 

Ik herinner mij nog dat Angelien een keer in de 
vakantie tegen de kinderen zei: ‘Ssst, papa is thuis’. 
Elke prikkel was te veel. 

Toen mijn klus bij Niverplast klaar was ben ik 
begonnen met Essentis.  

1 Uitvoeringsinstituut Werknemersverzekeringen
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pratend over zijn laatste projecten en over het leven. 
Tijd om afscheid te nemen van deze grote vriend: ‘Piet, 
ik hou van je.’ 
‘En ik van jou, Johan. En vergeet niet om het door te 
geven.’ 
We schudden elkaar de hand. Af en toe een beetje 
huilend rijd ik in een roes naar huis.
‘Doorgeven’, wat zou hij toch precies daarmee 
bedoelen?
 
Piet overlijdt op 26 februari 1998. Zijn begrafenis 
is groots. Bij alle huizen in het dorp hangt de vlag 
halfstok. Terwijl My Way van Sinatra door de 
luidsprekers klinkt, wordt de kist door zijn trotse 
zonen opgetild en in de begrafenisauto gezet. In een 
onafzienbaar lange stoet lopen honderden mensen 
mee, terwijl er een enorme plensbui op onze hoofden 
neerstort. Ook de wereld huilt.

Er worden regelmatig mooie woorden gebruikt over 
geven en nemen. Bij doorgeven komt geen boekhouder 
te pas. Bij om niet verkregen hoort om niet doorgeven.

Van het goede doorgeven wil ik wel dagwerk maken. 
De ‘doorgeverij’ is geboren.

dertig jaar iemand met MS die hetzelfde denkt en doet 
als ik.’  
Na al die jaren van eenzaamheid ontroert hem dat 
buitengewoon. We zien elkaar daarna regelmatig. 
 
Hij belt mij een keer en vraagt: ‘Hoe gaat het?’  
Ik antwoord hem: ‘Het gaat perfect, Piet.’
‘Hou maar op jongen, ik hoor het wel. Je liegt, ik kom 
eraan!’
Anderhalf uur later zit Piet samen met zijn vrouw 
Hennie bij ons thuis: ‘Dat moet je niet weer doen, ik 
vroeg het je toch. Dan wil ik hét antwoord, niet een 
antwoord. Johan, wanneer je ooit hulp nodig hebt, 
maakt niet uit waarvoor, dan zal ik er zijn voor jou. 
Altijd.’  
Het grootste geschenk dat hij mij gaf was er 
onvoorwaardelijk zijn. 

Begin 1998 bel ik hem en vraag hoe het met hem gaat. 
Piet vertelt dat hij dood gaat, zoals hij zelf zegt: ‘Deze 
kanker, de derde op rij, wint.’  
Een paar dagen later ga ik naar hem toe. Hij zit aan 
tafel samen met een paar mensen uit de buurt. Met een 
zuurstofmasker op vraagt hij hen om plaats te maken: 
‘Ik ben moe mensen. Johan en ik willen even praten.’  
Ze nemen afscheid, hij kijkt hen na en wanneer ze uit 
het zicht zijn steekt hij een sigaar op. Rustig bij elkaar, 
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beschikbaar te stellen en dat ik niet zal rusten voordat 
het ontbrekende geld bij elkaar is. Al moeten we ons 
huis verkopen. De Belgische professor is dolgelukkig. 
Nogmaals druk ik hem op het hart dat de gegevens in 
één keer goed moeten zijn, anders ga ik op mijn bek.  

Veertien dagen later heb ik nog geen gegevens 
ontvangen en bel met de man. Ik moet nog een weekje 
geduld hebben. Uiteraard bel ik na twee weken weer. 
Ik vraag hem waarom ik zo lang moet wachten, ik 
sta namelijk te popelen om de zaak zonder uitstel tot 
een goed einde te brengen. En dan komt de aap uit de 
mouw. De eergevoelige Belgische professor vertelt dat 
hij dingen heeft gezegd die hij nog lang niet waar kan 
maken: ‘Ik heb een te grote broek aangetrokken. Ik 
had niet verwacht dat er iemand zou komen als u.’ 

Grote broek

Ergens in het najaar van 1993 kom ik ’s nachts om 
half één terug van een buitenlandse reis. Angelien 
komt naar beneden en vertelt enthousiast over een 
videoband die zij van buurman Hans, radioloog, heeft 
gekregen. Hierop staat een documentaire waarin 
een Belgische professor uit Leuven vertelt dat hij 
bijna zover is de ziekte MS te kunnen genezen. Voor 
investeringen is er nog een groot geldbedrag nodig, 
omgerekend plusminus twee miljoen gulden, om de 
laatste onderzoeken af te ronden. In de documentaire 
worden andere gezaghebbende mensen uit deze wereld 
bevraagd, zij zijn ook enthousiast. Angelien en ik 
kijken de hele band en huilen van geluk. Zou het dan 
mogelijk zijn om te genezen? 
 
De volgende dag kom ik op de zaak en vertel het 
goede nieuws. Met stoom en kokend water onderneem 
ik actie, bel meteen met de kliniek, een dag later 
bezoek ik hem en vraag de professor om op een A4 de 
status van het onderzoek te vermelden, in duidelijke 
mensentaal met daarbij referenties van gezaghebbende 
collegae en tevens ondersteund door bekende 
Nederlandse collega-organisaties.  
Enthousiast vertel ik hem dat een bevriende 
ondernemer bereid is om één miljoen gulden hiervoor 
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Singing in the rain

In een tropische warmte fietsen wij als gezin terug 
van mijn ouders naar huis. Halverwege de fietstocht 
van Almelo naar Wierden komen we in een plensbui 
terecht. We zijn tot de draad toe nat, maar niet verkild, 
want het is nog steeds boven de twintig graden.  
De kinderen spelen nog in de regen en ik stel voor: 
‘Weet je wat we gaan doen? Wij zijn nu toch al nat, 
laten we in de plassen gaan liggen, stampen, tappend, 
elkaar nat spetteren, gewoon alles wat je normaal niet 
doet.’ 

We vermaken ons uitstekend en gaan helemaal op in 
het natte werk. Hikkend van het lachen komen we 
volledig voldaan als mislukte schoorsteenvegers thuis. 
 

Geluksstenen

Op een dag staan onze dochter Loes, in de 
kleuterleeftijd, en ik vanuit het achterraam te kijken 
naar een regenboog.  
‘Papa, staat er een emmer met goud aan het eind?’  
‘Ik weet het niet Loes, maar bij ons staat aan het begin 
van de regenboog een kolenkit, kijk maar. Die zouden 
wij kunnen vullen met mooie stenen die we onderweg 
tegenkomen. Jij op weg naar school en ik tijdens het 
wandelen.’  

Wij nemen van menige wandeling een paar van de 
stenen mee. Dat doen we langer dan een jaar. Wanneer 
ik op een dag met een kwaaie kop de tuindeur hard 
dichtgooi, valt er een steen uit de kolenkit. Ik schaam 
mij daarvoor, maar besef tegelijkertijd dat de kolenkit 
overvol is met stenen, dat zijn echte geluksstenen. De 
mooiste zijn die we onderweg zijn tegengekomen. 
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Doorlichten

‘Papa, heb je alles gedaan om beter te worden? Heb je 
echt alles, 100 procent gedaan om te genezen?’ vraagt 
Max, dan twaalf jaar oud. 
‘Ja jongen, en als ik iets op mijn pad tegenkom, zal ik 
niets nalaten om die woorden gestand te doen.’

Op mijn levenspad ben ik veel tegengekomen en heb 
ik veel ondernomen en mensen ontmoet in allerlei 
circuits. Ik heb vele cursussen gevolgd, workshops 
en lezingen bijgewoond. Onvergetelijk zijn onder 
andere de zanglessen bij Marion en de naailessen voor 
stimulering van de fijne tastzin bij Vera. Tevens heb 
ik deelgenomen aan een schrijfcursus, schilderlessen, 
interviewtechnieken en ga zo maar door …

Ik bestudeer vele boeken op het gebied van 
natuurwetenschap, filosofie, economie, religie en 
psychologie. Het laatste ben ik daadwerkelijk gaan 
studeren, ook om een betere gesprekspartner te 
worden in mijn werk en voor mijn jarenlange zoek/
onderzoekstocht. 

Niet onbelangrijk zijn ook de onderzoeken bij AOB 
Compaz in Zwolle. Mijn verzoek aan de allround 
adviseur (psycholoog) is om een capaciteiten-, 

Wat doet je vader?

Op een dag in het najaar van 1998 komt Max, dan 
6 jaar, thuis van school en meldt met een beverig 
onderlipje dat hij de volgende dag een beurt krijgt in 
de klas, om te vertellen wat zijn vader voor werk doet.  

In die periode is mijn werkzame leven al volledig tot 
stilstand gekomen. Het is juister om te zeggen dat ik 
niet ben gestopt, maar dat mijn werkzame leven is 
gestopt. Ik moet zelf alert blijven anders is ook mijn ik 
weg. 

Max ziet er enorm tegenop en vraagt mij:  
‘Wat moet ik zeggen wat je doet papa?’
‘Vertel zoals het is, Max.’ 

De volgende dag komt een blij huppelende Max thuis. 
Opgetogen zegt hij: ‘Ik heb mijn beurt gehad, papa!’  
‘Wat heb je verteld jongen?’ vraag ik met een bonkend 
hart. 
‘Ik heb verteld dat je niets doet en dat we heel veel 
lachen samen,’ zegt Max blij.

Die prachtige kinderlijke eerlijkheid en eenvoud zijn 
werkelijk genezend!
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Natte zakdoek

Voor het eerst in mijn leven kom ik bij het GAK, het 
tegenwoordige UWV in Hengelo. Ik heb daar een 
gesprek, een controleafspraak met een arts die bekend 
staat als keihard en ongenaakbaar, zo hoor ik in de 
wachtkamer. Ik heb dan onlangs, nog vers dus, de 
diagnose MS gekregen. 
Ik ben aan de beurt, vertel hem hoe hij wordt ervaren 
en zeg: ‘Dat past mij wel, zachte heelmeesters maken 
immers stinkende wonden. Ik kom hier niet om 
gecontroleerd te worden, daarvoor bent u toch geen 
arts geworden. U bent dokter, genees mij alstublieft.’
‘Ik ben dokter geworden uit roeping, en wat ik nu 
doe, het controleren van mensen is ook niet aan mij 
besteed, maar het dient wel te gebeuren’, legt hij mij 
bewogen uit. 
Hij vertelt mij over zijn leven en hoe het zo gekomen 
is dat hij nu controleert in plaats van geneest. De natte 
zakdoek van zijn tranen schenk ik hem.

Het gesprek met deze arts was in 1993. Daarna heb ik 
jarenlang niks meer te maken gehad met het GAK en 
UWV, want iemand met MS die niets liever wil dan 
werken, daar hebben ze verder geen boodschap aan. 
Ik hoef niet gecontroleerd te worden, ik moet eerder 
worden afgeremd. 

interesse- en talentenonderzoek, dus een volledig 
potentieel onderzoek uit te voeren om iets te kunnen 
vinden wat zo haarfijn bij mij zou passen dat het 
een gunstige dan wel genezende invloed zou hebben 
op mijn omstandigheden. Ik laat mij doorlichten. 
Uit het uitgebreide onderzoek komt naar voren dat 
mijn interesses liggen op het gebied van onderwijs 
en kennisoverdracht, maatschappij en bestuur en 
in de periferie film, fotografie en journalistiek. Dit 
in combinatie met een sociaal, dienstverlenende 
instelling en het verlangen om betekenisvol te willen 
zijn. Belangrijke aspecten zijn daarbij onder andere 
zelfstandigheid, onafhankelijkheid, autonomie en 
afwisseling. De behoefte is vooral met en voor mensen 
actief zijn, bijdragen aan hun welzijn, een positieve 
wending geven aan iemands bestaan. De resultaten 
uit dit onderzoek wijzen uit naar wat ik al doe: 
organisatieadvies voor de mens en organisatie. 

Overigens vecht ik niet meer, er is acceptatie en 
aanvaarding. En ondanks dat blijven we onderzoeken. 
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Na de eerste cursusdag met een hoofd vol verhalen rijd 
ik naar huis, ik stop bij het Twentekanaal, ga op een 
boomstronk zitten en denk: cry me a river. 

Aan het einde van de cursus wordt het certificaat 
Reïntegratiemakelaar uitgereikt en meegedeeld dat 
degenen die ermee aan de slag willen opnieuw de 
opleiding moeten volgen wegens veranderde wet- en 
regelgeving. 

Niet te geloven!

Niet te geloven

Bij Arcon, een belangenbehartigersclub voor 
arbeidsongeschikten, volg ik een opleiding tot 
Reïntegratiemakelaar en een cursus Sociale Zekerheid. 
Ik heb een overlevingskit gemaakt, gevuld met 
informatie, hoe de tijd die je hebt nuttig en actief 
door te brengen, wat te doen met de tijd? Van 
superactief, heel druk in het gewone leven, lig ik de 
hele dag in bed. Vandaar dat mijn gedachten naar een 
overlevingskit gaan.  

Samen met zeventien andere cursisten zit ik aan een 
ronde tafel. We stellen ons aan elkaar voor. Daarna is 
er het voorstelrondje. Er komen huwelijksproblemen 
aan bod, financiële sores worden gedeeld, de boze 
buitenwereld die de schuld krijgt, uiteenlopende 
ziektes komen voorbij, et cetera. Als laatste valt de 
beurt aan mij: ‘Ik dacht dat wij lid zijn van dezelfde 
kudde, maar geen van de problemen die ik heb 
gehoord zijn de mijne. Ik ben wel ziek.’  

Ik heb niet het plan om als reïntegratiemakelaar aan 
de slag te gaan, ik wil vooral op de hoogte worden 
gebracht van mijn nieuwe positie op de arbeidsmarkt, 
hoe deze sociaal-juridisch voor mijn persoonlijke 
situatie in elkaar steekt. 



72

Deel 3

Eigen aard is  
goud waard

‘Immers, eigen aard is goud waard en  
is juist niet volgens het boekje.  

Echte verandering komt van binnenuit.’

Johan van de Velde (1961 –)

‘De gemakkelijkste manier om zijn gebrek 
aan smaak te verbergen,  

is met de mode mee te gaan.’

Salomon Baer-Oberdorf (1870 – 1940)

Gebak

In 2001 moet ik een lijst invullen voor het toenmalige 
GAK, nu UWV1 geheten.
Ik kom daar niet uit, het is dermate ingewikkeld dat 
ik er een grote zwarte streep doorheen haal en er een 
kleine notitie bij schrijf: Ik kom hier niet uit. Mocht 
het zo zijn dat ik ooit weer het geluk mag proeven om 
onafhankelijk te kunnen werken op het niveau van 
vroeger, dan zal ik jullie trakteren op gebak, want dan 
heb ik jullie niet meer nodig.  

Van de denk- en werkwijze en de bejegening van het 
GAK zeggen velen dat mensen die chronisch ziek zijn 
wel afhankelijk zullen blijven van een uitkering. Ik wil 
hen het tegendeel bewijzen. 
 
Euforisch gestemd en zeer optimistisch trakteer ik in 
september 2002 bij het GAK op gebak. Het is geweldig 
om dat te doen. 

1Het Uitvoeringsinstituut Werknemersverzekeringen (UWV) 
is een unieke organisatie in de wereld waar we, in mijn ogen, 
heel zuinig op moeten zijn. Ik heb altijd prima met hen 
kunnen samenwerken.
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Nederigheid

In 1986 kopen wij een huis in Almelo. Tijdens een 
kennismaking met onze naaste buren nemen we de 
rest van de straat even onder de loep. Ook horen we 
van een vrouw uit de straat met MS. Ze heeft een 
uitkering en een auto van de gemeente. Soms zit ze in 
een rolstoel, ook loopt of fietst ze regelmatig door de 
straat. 

In die tijd werken we allebei fulltime. Voor mij 
zijn werkweken van zeventig, tachtig uur geen 
uitzondering. Bij wijze van spreken ben ik alleen thuis 
om te slapen, de rest van de tijd ben ik aan het werk, 
bewijzen aan de wereld dat ik een hele boel in mijn 
mars heb. En deze dame met MS, ik denk er stilletjes 
het mijne over ...

In 1999 kom ik uit een grote periode van inactiviteit, 
geen gevoel meer in mijn handen en benen. Ik kan 
letterlijk en figuurlijk niets meer in mijn handen 
houden. Wel probeer ik mijn wandelrondjes steeds 
verder uit te breiden. Twintig, vijftig, honderd meter 
en zo verder. Op een zekere dag heb ik alle moed 
verzameld en loop naar Albert Heijn, 650 meter 
verderop, een marathon voor mij. Op de groente- en 
fruitafdeling weeg ik trillend het fruit af, dat vlot 
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‘Ja, er zijn ook nog mensen die gewoon moeten werken 
vandaag, ik heb ook liever vakantie en een korte broek 
aan, net als jij.’ 
Een grote klap in mijn gezicht. Ik kan hem wel ik weet 
niet wat doen. Verslagen loop ik door. Een minuut of 
vijf later staat zijn auto er nog steeds. Ik loop terug en 
klop op zijn raampje, waarop hij het opendoet. Kwaad 
wil ik zeggen dat hij ons huis en al ons geld mag 
hebben voor een pil die mij geneest. Dan kijk ik hem 
nog eens goed aan: heeft hij gehuild? 
‘Oh,’ zegt hij snikkend, stapt uit de auto en omarmt 
mij, ‘het spijt me zo ontzettend, Johan, het schoot mij 
er zomaar uit, aanvaard alsjeblieft mijn excuses.’ 
‘Ik begrijp je heel goed.’ Ik aanvaard zijn excuses en 
vertel hem hoe ikzelf eens op dezelfde manier heb 
gereageerd.

niet erg, het plastic zakje kan ik niet direct open 
krijgen. Een vrouw achter mij staat ongeduldig met 
een winkelwagentje tegen me aan te drukken. Ik wil 
me omdraaien om wat geduld te vragen, maar word al 
onderbroken door haar ruwe gekakel.  
‘Hé! Jij bent toch Johan van de Velde? Jij bent toch die 
man met MS?’
Wij zijn niet alleen op die afdeling in de supermarkt, 
we krijgen alle aandacht van ander winkelend publiek. 
‘Nog niet klaar’, vervolgt ze. ‘Dat je nog niet in een 
rolstoel zit! Ja ja, hoe kan dat nou toch?’ 
Volkomen van de kaart en in shock antwoord ik dat 
lang niet iedereen in een rolstoel terechtkomt bij MS, 
en dat ik helemaal ben komen lopen vanaf huis. Ik wil 
nog veel meer vertellen over hoe het met me gaat, maar 
zij luistert al niet meer naar mij, ondertussen spreekt 
zij over mij met een toehoorder. Ik sta erbij en kijk 
ernaar. 
Totaal overdonderd kom ik thuis en vertel Angelien 
over mijn ontmoeting bij Albert Heijn. Ik krijg er geen 
woord meer uit, ik huil als een kleine jongen. Later 
realiseer ik me dat ikzelf ook eens zo gereageerd heb, 
alleen heb ik het toen niet uitgesproken.

Jaren later zie ik een bekende bij ons uit de buurt in 
zijn auto stappen, op zijn paasbest.
‘Wat ben je deftig vandaag’, zeg ik.
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Vlaggen 

Bertil en Maria, Angelien en ik kennen elkaar een half 
leven. We zijn er voor elkaar, natuurlijk bij de intense 
vreugde bij de geboorten van onze dochters Wieke 
en Loes, en onze zonen Bent, Stijn, Joes en Max. Ook 
bij het sterven van de opa’s Jan en Herman en oma 
Ans deelden wij samen, nu in het verdriet. Tevens bij 
andere belangrijke gebeurtenissen in onze levens zijn 
we er voor elkaar, een hechte band, ware vrienden. 
Op een maandagmorgen, ergens in de lente van 2002, 
brengen Bertil en ik de kinderen naar school. Gezellig 
kuierend lopen wij terug richting huis. 
Op onze route staat een vrouw hartstochtelijk te 
huilen te midden van een groepje omstanders. Bertil 
weet te vertellen dat haar echtgenoot het afgelopen 
weekend is verongelukt. De rest van de wandeling doen 
we er dan ook het zwijgen toe. 
Wij nemen afscheid met de woorden ‘dat je elke dag de 
vlag wel mag uitsteken, om gewoon het leven te vieren’. 
We spreken dan ook af dat we bij elke hoogtijdag van 
een van ons de vlag uit steken. We doen dat vervolgens 
jarenlang, tot de vlag door veelvuldig gebruik 
behoorlijk is versleten. Daarna besluiten we een eigen 
vlag voor onze hoogtijdagen te ontwerpen.
Het wordt de vlag van liefde en geluk. 

Hortensia’s

In 1999 kom ik in de fase waarin iedereen wel een of 
twee keer bij mij op bezoek is geweest. Het nieuwe is 
eraf. Ik moet de kar zelf weer trekken. Er is niet zoveel 
kar te trekken, murw gebeukt door het leven lig ik 
daags grotendeels op bed.  
De woensdagmorgen om ongeveer tien uur is een 
belangrijk moment geworden, want dan komt De 
Driehoek, het plaatselijk huis-aan-huisblad, waar een 
leuke column in staat. Ik zie de bezorger aankomen die 
het bij de wederzijdse buren in de brievenbus doet. Hij 
slaat ons huis over! Ik raak ietwat in paniek. 
 
Hé, wat doe je nou …, hé gek, help, kom terug, denk ik. 
Ik loop naar buiten, hij is al weg.  
Dan ga ik naar de buren, het is tenslotte geen post, 
het is een huis-aan-huisblad, dat kan toch wel, of niet? 
Of is het toch een beetje raar om iets bij de buren uit 
de brievenbus te halen? Toch maar niet. Ik loop naar 
binnen en zijg moegestreden neer op de bank. Ben ik 
zo diep gezonken? 

Ik zit toch echt niet achter de geraniums, want bij ons 
staan daar hortensia’s.

79
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speciale gast Angelien, die al dertig jaar mijn geliefde 
is en moeder van onze kinderen Max en Loes. Voordat 
ik inhoudelijk van start ga om te vertellen over mijn 
universele louteringsweg, vraag ik aandacht om te 
luisteren naar het Avé Maria van Maria Bruckner, het 
muziekstuk dat voor mij het hemelse benadert. De 
lichten gaan ervoor uit. Na een kleine vijf minuten, als 
het Avé Maria is geëindigd, steek ik van wal: 
Na een succesvolle groei- en bloeitijd in het 
bedrijfsleven ben ik jarenlang ernstig ziek geweest. Een 
innerlijke wereldreis zonder vergelijk die voerde door 
de schatkamers van ons aller innerlijk waar natuurlijke 
rust, harmonie en vrede heersen, zo schoongewassen 
worden van alle hoogmoed en arrogantie, heb ik 
uiteindelijk ervaren als een voorrecht. Het bood dan 
ook ruimte aan een geweldige transformatie, gelijk aan 
een inwijding. Het uiterlijke succes ging duidelijk ten 
koste van het innerlijk leven. Wanneer je niet dood 
gaat, wat kom je hier in dit leven dan nog doen? Dat 
vroeg ik mij af.  
Geen zoeker meer, maar vinder worden. Vinder van 
een overstromende beker. Dat is een rijk bezit. En 
dan wordt het tijd om van deze overvloed klare wijn 
te schenken. Glashelder, aan mensen die daaraan 
behoefte hebben.  
Ik ben opgevoed in een gezin waar veel aandacht 
was voor zowel stoffelijke als onstoffelijke voeding. 

Ontroerende zaken

Door de MS krijg ik ernstige concentratieproblemen 
en een groot ‘woordvindprobleem’. Letterlijk, ik kan 
de woorden niet vinden om te vertellen wat ik wil 
zeggen. Ik word een man zonder verhaal. Dankzij het 
etymologisch woordenboek, een cadeau van Angelien, 
heb ik vele woorden opnieuw geleerd. Dat heeft mij 
enorm geholpen.

In 2010 geef ik in Al Nour, het centrum voor beweging 
en inspiratie van Nora Knol in Groningen, een lezing 
over huis-, tuin- en keukenspiritualiteit. Ook Angelien 
is hierbij. Daaraan voorafgaand vraagt iemand: ‘Wat 
doet u voor werk meneer?’ 
‘Dat ligt er aan waar ik ben. Ik hoop dat ik een 
makelaar kan zijn in ontroerend goede zaken’, zeg ik 
lachend, en dacht terug aan een vriend die destijds 
de tekst van mijn flyer las en reageerde: “Makelaar 
in ontroerend goede zaken. Wat pompeus! Wat 
overdreven!”.  

Na een woord van dank, welkom heten en iedereen een 
inspirerende avond wensend, houd ik een lezing over 
mijn leven: 
Ik stel mij voor en vertel dat hier een blij kind staat 
van 48 jaar oud. Daarna introduceer ik als mijn 
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Verkokerd denken

Jaren geleden ben ik bij een bijeenkomst, 
georganiseerd door Stichting MS Research. In de 
ochtend geven onderzoekers acte de présence, zij 
leggen verantwoording af over wat zij met de jaarlijkse 
sponsorgelden van twee à drie miljoen euro hebben 
gedaan.  
In de middag kunnen de deelnemers bij onderwerpen 
aanschuiven die hun bijzondere interesse hebben. Mijn 
belangstelling gaat uit naar de presentatie over een 
speciale op de cognitie gerichte training. Het geheugen 
en de concentratie trainen zodat zij niet verder 
achteruitgaan. En ook natuurlijk voor de aanpak van 
het ‘woordvindprobleem’.  

Ik sta bij een tafel en een meneer vraagt: ‘Als ik de 
training volg, gaan de genoemde problemen dan niet 
verder achteruit?’ 
De neuropsychologe antwoordt: ‘Je kunt het niet verder 
herstellen of verbeteren, maar dat het dan ook niet 
verder achteruitgaat’.  
De tranen schieten mij in de ogen en ik vraag of ik 
mag onderbreken. Ik vertel dat de problemen van de 
man heel herkenbaar zijn voor mij, het waren mijn 
problemen van vroeger. En dat de studie van het 
etymologisch woordenboek van meer dan duizend 

Toen ik leerde lopen, leerde ik ook ademhalings- en 
concentratieoefeningen van mijn vader, die in zijn 
opleiding tot sportleraar al veel had opgestoken van 
yoga en meditatie. Mijn moeder vervolmaakte op 
haar manier de opvoeding met haar lessen van de 
Hogeschool van de Liefde. Ook over soepelheid van 
lichaam en geest. Over balans in jezelf door stilte en 
rust als basis. Mijn mediteren bestaat voornamelijk uit 
wandelen in de natuur. Lopen loutert.  

Tijdens de lezing vertel ik over mijn ontmoetingen, 
mijn ervaringen en mijn inspiratiebronnen.  

Tussen de vele verhalen las ik een pauze in voor My 
Way van Herman Brood.  

Mijn lezing verloopt vlekkeloos en wanneer de ruimte 
zich langzaam vult met muziek, sluit ik mijn verhaal af 
met een zin om op te reflecteren: Vindt u het moeilijk 
om te doen en te zeggen wat uw hart u ingeeft? 
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Eigen vermogen

Zuivere knoflook is het beste natuurlijke antibioticum 
dat er bestaat. Dat leerde ik van Mellie Uyldert en 
mijn vader die beiden een leven lang zich hebben 
beziggehouden met gezondheid, bewegen, yoga en 
voeding van lichaam en geest. Zij gingen ook uit van 
het eigen vermogen van de mens. 

Sinds vele jaren gebruik ik een overdosis aan knoflook 
in mijn eten. De eigenaren van Valentino, een pizzeria 
in Almelo, vragen mij alleen of ik vlees of vis wil, een 
overdosis knoflook is vaste prik. Dat geniet ik thuis 
ook. Heerlijk! 

Door mijn levensstijl en het leven zelf heb ik, denk ik, 
het geluk gehad dat ik medicijnvrij ben gebleven. 

pagina’s, waarover ik minstens drie maanden heb 
gedaan, dat ik van a tot z dus heb gespeld, mij heel veel 
heeft gebracht. De genoemde problemen waren voor 
mij verleden tijd.  
De neuropsychologe kijkt mij misprijzend aan, de 
eenvoud verguizend, als door een wesp gestoken: ‘Ja, 
dan maak je allemaal nieuwe verbindingen aan.’ 
‘Het maakt toch niet uit hoe, het gaat er om dat het 
mogelijk is!’ werp ik tegen.  

Het is in mijn ogen een typisch voorbeeld van 
verkokerd denken. Onwillekeurig moet ik ineens ook 
denken aan hen die de neus ophalen voor de beroemde 
dirigent en violist André Rieu die met zijn concerten 
over de hele wereld de harten van miljoenen ‘gewone’ 
mensen verovert. 
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Moreel kompas

Regelmatig kom ik in de bibliotheek in Almelo. Op de 
zaterdagochtenden lees ik in Het Financieele Dagblad de 
columns van een bekende journalist/recensent die veel 
schrijft over leiderschap en management. Al een aantal 
keren heb ik in klad mijn reactie bij een kopie van het 
artikel geschreven, echter nooit verstuurd. Maar na het 
lezen van een aantal boekrecensies voel ik de behoefte 
om haar wel te benaderen.  

Het lijkt mij, en dat schrijf ik haar ook, geweldig 
om samen een boekje te schrijven waarbij 
toegankelijkheid, toepasbaarheid en toegevoegde 
waarde vijf sterren verdienen. En natuurlijk ook dat ik 
haar graag zou ontmoeten, en nodig haar uit voor een 
wandeling. 

Vooral ben ik geïnteresseerd in haar ervaringen, haar 
verhalen, haar inspirerende gesprekken met grote 
leiders onder wie Madeleine Albright, Jack Welch, 
Deepak Chopra, Ricardo Semler en Desmond Tutu.1 
Want ook hier was mijn zoektocht nog niet ten einde. 

Wij lopen langs het strand van Noordwijk aan 
Zee en zij vertelt over de essentie van leiderschap. 
Haar belangrijkste conclusie is dat de lessen in 

Zoete droom

Eind jaren tachtig vertelt een ‘topmarketeer’ zeer 
bevlogen over zijn succesvolle, nieuwe product. In de 
zaal zit een hoog ‘grijze-pakkengehalte’. De man besluit 
zijn lezing met de woorden: ‘Je zou dus kunnen zeggen 
dat het vanaf nu niet meer gaat om de inhoud, nee 
mensen, vanaf nu gaat het écht om de verpakking, die 
blijkt toch telkens weer veruit de belangrijkste van die 
twee.’  
Een bijna tot tranen geroerd en dankbaar publiek geeft 
deze ‘wijze’ man een ovationeel applaus. 
Waarschijnlijk is de enige die niet meedeelt in de 
feestvreugde ikzelf. Wanneer er gelegenheid is voor 
het stellen van vragen, steek ik mijn hand op. Ik stel 
mijzelf voor en zeg geen vraag te hebben, wel een 
opmerking: ‘Bij uw laatste woorden over de mijns 
inziens inhoudsloze verpakking, dacht ik aan mijn 
opa, Lute Elhorst, die zou nu hebben opgemerkt: 
“Jong, jong, de leu bint de weg kwiet”, wanneer de 
verpakking belangrijker is geworden dan de inhoud, 
dan is dat de wereld op zijn kop.’ 
Opeens ben ik in dit gezelschap een afvallige 
geworden, iemand die misschien een zoete droom heeft 
verstoord. Ik sta nu letterlijk alleen, maar wat voel ik 
mij compleet!
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Het hoogste woord

We gaan voor een korte vakantie naar zee. Op het 
vakantieadres aangekomen wachten we samen met een 
ander gezin aan de balie om in te checken. De man 
– een halve kop groter dan ik, gebruind en atletisch 
gebouwd – stelt zich voor. Niet veel later vertelt hij een 
boek te hebben geschreven.  
‘Waarom?’ vraag ik hem.  
Hij verstomt en zegt niet-begrijpend: ‘Wat zeg je?’ 
‘Waarom heb je een boek geschreven?’ herhaal ik. 
Hij stamelt wat, maar een echt antwoord blijft uit.  
Later die avond, de hele familie slaapt en ik zit nog 
wat te lezen in de lobby van het hotel, komt hij bij 
mij zitten. Hij vertelt dat hij directeur is van een 
managementadviesbureau dat landelijk opereert en 
zeer succesvol is. Ik kom er niet aan toe iets over 
mezelf te vertellen, hij geeft geen enkele ruimte. 
‘Of ik een partijtje wil schaken?’  
Als het op een vlotte manier kan, ben ik daar wel voor 
te porren. We spreken af dat we niet te lang nadenken 
voor elke zet. Het lukt hem niet zich daaraan te 
houden, hij wordt wat zenuwachtig, maar wint de 
partij wel.
Ik vraag revanche en we spelen opnieuw. Voorwaarde 
is dat we niet langer dan vijf seconden mogen 
nadenken. Nu win ik en staat het 1–1. Ik stel voor 

leiderschap van deze leiders uiteindelijk voornamelijk 
gaan over compassie, verbondenheid en inspiratie, 
zoals zij zelf stelt: de essentie van leiderschap is 
verantwoordelijkheid nemen. Deze mensen doen dat. 

De grote leiders doen wat dicht bij henzelf ligt, zijn 
authentiek en staan in verbinding met de ander en 
beschikken over een moreel kompas.

1 Jack Welch overleed in 2020, Desmond Tutu in 2021 en 
Madeleine Albright in 2022. 
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Wandelen

Mijn vader ziet op 16-jarige leeftijd een boek liggen 
over sport en yoga. Vanaf die tijd beoefent hij veel 
sporten en maakt daar ook zijn beroep van. Hij is 
fysiek sterk en innerlijk kalm, heeft weinig of geen 
ruimte voor zwakte en is zeer gedisciplineerd en 
onverzettelijk, ongenaakbaar.  
 
Als kleine kinderen deden wij mee met concentratie- 
en ademhalingsoefeningen. Ik ben hem daar zeer 
dankbaar voor en zie ook in dat ik zachtheid miste, 
juist toen ik kwetsbaar werd. Hierin ben ik gegroeid 
en zie dat ik gevochten heb tegen mezelf en voel mij 
zeer bevoorrecht, sterk, volhardend en vrij.  
 
Wanneer ik een oude rododendron van meer dan 
vijftig jaar oud zie, gesnoeid tot vlak boven de grond, 
denk ik: die haalt het nooit. Een paar weken gebeurt 
er niks, ik ben zelfs bang dat ie het niet redt. Tot ik op 
een zekere dag een groene uitloper zie!  

Het zien van de foto van een hersencel doet mij 
denken aan het wortelstelsel van een boom, dat geeft 
mij een enorme boost. Immers, de mens beschikt over 
miljarden zenuwcellen, en ik dacht: dan is het toch 
geen gelopen race.

om nog een partij te doen, en dan het schaakspel een 
kwartslag te draaien. Dat vindt hij heel gek.  
‘Heb je dat nooit eerder gedaan?’ vraag ik hem.  
‘Nee’, zegt hij. 
‘Nou, ik ook niet, maar laten we het proberen.’ 
Gaandeweg de partij speel ik het spel alsof de loper het 
paard is en andersom, op een melige manier frustreer 
ik het spelletje, vervolgens breken we het af.

Eerder die dag heeft hij me zien wandelen en vraagt 
mij of we de volgende ochtend vroeg een wandeling 
zullen maken. Ik vind dat een prima idee. 

Tijdens de wandeling begint hij eerst weer over zijn 
successen. 
‘Wat is er mis gegaan’, vraag ik.  
‘Hoezo?’ is zijn reactie.  
‘Ik denk dat je niet voor niks zo ontzettend je best doet, 
ik voel gewoon dat daar iets achter zit’, vervolg ik.  
In een oogwenk verandert hij van een imposante, 
knappe verschijning in een troosteloos hoopje mens. 
Hij vertelt over de jongen die hij was. Op 7-jarige 
leeftijd nog altijd incontinent en jarenlang zowel 
geestelijk als lichamelijk enorm mishandeld. Urenlang 
stort hij zijn hart uit over dat deel van zijn leven. 

We liepen terug en de stilte had het hoogste woord.
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Het vele wandelen van eerst korte en daarna langere 
afstanden heeft mij heel veel gebracht en wordt een 
serieuze levensopdracht.

De ‘10.000 uur van de topsporter’ worden bij mij 
die van de wandelaar. Mijn brein als medicijn heeft 
gewerkt.

Ik leg het wortelstelsel van een boom naast mijn 
geteisterde zenuwstelsel: beide stelsels vertonen 
opvallende gelijkenissen, bijvoorbeeld op welke manier 
deze zich vertakken en hoe deze met elkaar verbonden 
zijn. Wat een opluchting, wat een troost! De enorme 
concentratieproblemen waar ik dan mee worstel 
worden daardoor hanteerbaar. 

Linksom of rechtsom, het kan beter worden, want 
als alle bewegingen van het lichaam worden gestuurd 
vanuit de hersenen ofwel als wij zonder het brein 
niets kunnen, dan ligt daar de sleutel. De hersenen 
stimuleren door veel bewegen, en dat heel bewust 
doen, zorgt voor reorganisatie en celvernieuwing, 
regeneratie. Er ontstaan op deze manier nieuwe 
verbindingen in het brein. 
Bewegen opent andere werelden.  

Ik word daarin bevestigd als ik het volgende lees in een 
krantenartikel ‘Wandelen doet wonderen bij pelgrims’: 
in het gebied van de psychoneuroimmunologie, die de 
communicatie tussen het centraal zenuwstelsel en het 
immuunstelsel onderzoekt, lijkt het mogelijk weer een 
verband tussen pelgrimage en genezing te leggen. 
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Balletdanser

Een tijdlang heb ik veel last van mijn rug. Via de 
podoloog kom ik bij een podotherapeut terecht om 
daar nog betere steunzolen te laten aanmeten.  
 
Mijn vader die vroeger sportleraar was en 
heilgymnastiek gaf, zei: ‘Ga op je tenen lopen. Jij en 
je lichaam zijn gewoon vergeten hoe je je voeten moet 
gebruiken. Train je voeten.’  
Ik heb kilometers op blote voeten gelopen als een 
balletdanser op de tenen. Dat doe ik nog steeds elke 
morgen. De steunzolen heb ik weggegooid, die had ik 
niet meer nodig. Dankjewel, vader. 
 
Neem verantwoordelijkheid voor je eigen lichaam 
zolang het kan, sta op uit je eigen schaduw. Je wordt 
anders als een dreinend kind dat zeurend naar zijn 
moeder gaat om de snottebellen onder de neus weg te 
laten halen.

Goastok 

De ‘goastok’ (ga-stok) is een traditionele Twentse 
wandelstok, herkenbaar aan de gedraaide vorm van 
het hout, vaak rondom een berk, zwarte els, lijsterbes, 
hazelaar of waterwilg. Dat zijn de zogenaamde 
‘slachtoffers’ van de wurgende, wilde kamperfoelie die 
in de avond- en nachtelijke uren een heerlijke geur 
verspreidt voor nachtvlinders.  

De goastok werd lang geleden vaak als geschenk 
gegeven aan iemand die met pensioen ging! In de tijd 
dat 65 jaar als stokoud werd gezien. De goastok als 
boodschap: dat’t oe good mag goan.  

De wilde kamperfoelie staat voor mij symbool voor 
kracht, er zit zo’n enorme oerkracht in, dat ik mij 
iedere keer weer verwonder over hoe zij naar boven 
komt, bijvoorbeeld als zij daarvoor het asfalt moet 
overwinnen. Zoals ook de tot op de grond afgesnoeide 
rododendron die toch weer het prille groen rondom de 
korte stammetjes laat zien. 
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Deel 4

Groei en bloei  
van Essentis

‘Wees meester en vormgever van jezelf.’ 

Friedrich Nietzsche (1844 – 1900)

Rolls-Royce

Jarenlang geef ik ambachtelijk gebakken roggebroden 
weg. Eentje geef ik als relatiegeschenk aan 
wereldkampioen schoenmaker Flink in Almelo. Hij 
zegt daarover: ‘Wat heerlijk als ik dit eet, zie mezelf 
terug, vroeger als kind aan tafel als we roggepap aten’. 
Sindsdien spreken we elkaar regelmatig. 
Hij heeft mijn beste schoenen, Greve’s, van nieuwe 
zolen voorzien. Hij ruikt eraan en zegt: ‘Dit is 
kwaliteit.’ Deze schoenen zijn echter uit de collectie. 

Daarna kom ik hem een keer op de markt in Almelo 
tegen. ‘Wat loop jij moeilijk’, zegt hij.  
Het wandelen gaat minder, leg ik hem uit. 
‘Ik kan jou helpen. Ik ga het in ieder geval proberen.’  
‘Ik hoef geen Rolls-Royce als auto, maar op 
schoengebied is dat mijn wens.’

Twee jaar lang ga ik om de paar weken naar hem 
toe. Ik ben er zeker vijftig keer geweest, op de 
zaterdagochtend voor openingstijd. We drinken koffie, 
ik pas de schoenen en wij vertellen elkaar over onze 
levens. 
Met filmpjes die ik begin met ‘Buongiorno Giovanni’ 
laat ik zien hoe ik op de schoenen loop. 
Wij zijn goede vrienden geworden. 
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Wat döt den keerl

Mensen bij mij in de buurt zien mij regelmatig 
wandelen, soms wel drie keer per dag.
Een man uit de buurt spreekt mij aan: ‘Laatst zag ik 
je ’s avonds en ik zeg tegen mijn vrouw. Dat is toch 
ook wat! Wat döt den keerl, a’j zovöl wandelt he’j ja 
helemoal geen tied om te warken.’  
‘Wandelen doe ik voor mijn gezondheid en is ook mijn 
werk geworden.’ 
‘Joa, joa.’

Met Essentis wandel ik samen met de mens op zijn/
haar levenspad mee. Ik beluister de verhalen, adviseer 
daarop resultaatgericht in essentie.
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Geeft u uzelf of uw mensen genoeg reden om te 
bewegen? Dan gaan dingen zonder moeite en 
automatisch in de goede richting.  
Over Natuurlijk Leiderschap gesproken! 
 
Midden jaren tachtig word ik door een grote 
ondernemer aangenomen. Nadat de zaak beklonken 
is, vertelt hij mij urenlang over zijn leven en spaart 
zichzelf daarbij allerminst. Ik ben verrast en vraag hem 
waarom hij dat doet.  
Overmand door emoties zegt hij: ‘Jij gaat niet voor 
mij werken, nee, wij gaan samen werken en daar hoort 
onvoorwaardelijk vertrouwen bij.’  
Bij dat bedrijf krijg ik mijn zakelijke opvoeding. Ik 
word als het ware ondergedompeld in vertrouwen, 
telkens weer. Inspiratie voor een leven lang, die tank is 
nooit meer leeg geraakt. 
 
Een mens is meer dan vlees en bloed alleen: we hebben 
een hart (innerlijk) en dat is het allerbelangrijkste in 
ons leven. Vanuit je hart doe je goede en ware dingen. 
Ondernemen in essentie is doen wat bij je past en 
wat je hart je ingeeft. Geen gekopieerde wijsheid of 
tweedehands kennis, maar leven uit de eerste hand.

Jaloers op de zon

In alle stilte genieten een ondernemer en ik van de 
zonsopgang op de Sallandse Heuvelrug. Het moment 
heeft genoeg aan zichzelf. 
Diezelfde zon is een trouwe bondgenoot in ons vaak 
hectische leven, komt altijd op tijd, waait met geen 
enkele wind mee en verwarmt ons alle dagen van ons 
leven.
Kunt u uzelf zijn, zoals de zon?
Eigen aard is immers goud waard en is juist niet 
volgens het boekje.
Echte verandering komt van binnenuit.

Laten we eens stilstaan bij het volgende: 
–	 Zitten u en uw mensen op de juiste plek?  
–	� Bewandelen u en uw organisatie nog steeds de juiste 

weg? 
–	� Voelt u zich gezien en gehoord? 

Het Latijnse ‘movẽre’ staat voor bewegen, enkele 
woorden die daarvan zijn afgeleid zijn: 
–	� emotie wat gemoedsbeweging of ontroering 

betekent en
–	� motivatie wat staat voor beweegreden.
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Rode wangen

Een reclameman vraagt mij wat ik precies doe, omdat 
hem dat op mijn website toch niet helemaal duidelijk 
is geworden.  
‘Kijk mij asjeblieft eens tien seconden aan, zeg niets en 
vertel daarna wat je gezien hebt.’ 
Hij is perplex en zegt met rode wangen: ‘Ik zie enorm 
veel rust en vertrouwen en voel ook een enorme 
warmte.’  
Lachend zeg ik: ‘Dat is mijn “product”.’

Bekende vragen zijn: Wie ben ik? Wat kan ik? Wat wil 
ik? Er is echter geen te volgen route naar uzelf, het is 
de weg van het ongebaande pad. Uw eigen weg.

Ik loop vaak een eindje mee op zo’n pad en dat is elke 
keer een voorrecht. Essentis helpt mensen letterlijk 
en figuurlijk te bewegen naar hun essentie door 
bijvoorbeeld samen in de natuur te wandelen, daarvoor 
hebben we alle tijd en aandacht.

103
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‘Het is gewoon niet waar, ik heb je dit op de mouw 
gespeld, je vroeg er gewoon om en ik heb je dit met alle 
liefde verteld.’ 
 
Hij stapt een stuk lichter weer bij zijn chauffeur in de 
auto. 

In liefde lijden

Op een zekere dag wandel ik met een deftige meneer 
die normalerwijze gereden wordt door een chauffeur. 
Na een half uur onderweg te zijn ‘klikt’ het nog steeds 
niet zo geweldig samen.  
Het is duidelijk dat hij mij gewikt, gewogen en te licht 
bevonden heeft. We zien onder het lopen de toren van 
Van Wulften-Palthe en hij vraagt: ‘Wat is dat voor een 
toren?’  
‘Dat is de jachttoren die al enkele generaties lang in het 
bezit is van onze familie’, vertel ik. 
De man is danig onder de indruk en vraagt ietwat 
ongemakkelijk: ‘Hoort er veel grond bij?’ 
Ineens komt hij met zijn ‘weegschaal’ in de problemen.  
Ik vertel hem dat we nog steeds op de grond die bij de 
jachttoren hoort aan het wandelen zijn.  
 
De rollen zijn nu omgedraaid en ietwat in paniek 
loopt hij met een pasgeboren zenuwtic in zijn rechter 
mondhoek verder en weet niets meer te zeggen. 
Misschien een volle minuut laat ik hem in alle liefde 
lijden en dan zeg ik hem, terwijl ik hem van harte 
uitlach: ‘Het hele verhaal over de jachttoren heb ik 
verzonnen.’
Volkomen verstijfd hakkelt hij: ‘Wat zeg je nu, wat 
bedoel je?’ 
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Ik blijf lekker oefenen en zet de deur open voor alle 
kinderen in mij.’ 
 
Ze sluit haar bericht, waarin zij een treffend voorbeeld 
van waar leiderschap omschrijft, af met mij een mooie 
dag en hartelijke groeten toe te wensen.  

Wat mooi hoe terugkeren naar de eigen bron energie 
geeft en verbinding met jezelf en met de ander 
tot stand brengt. De essentie is niet anders dan 
overbodigheden negeren, de franje weghalen en het 
hart der dingen te ontdekken. 

Ruimte

Na onze wandeling schrijft zij mij, ik citeer: 
 
‘Ruim een week na onze wandeling heb ik mijn mails 
aan jou weer gelezen en daar word ik rustig van. Op 
dit moment is het hectisch met de verhuizing, mijn 
werk et cetera. Het onzekere kind komt weer wat vaker 
langs. Ongemerkt verzet ik mij daartegen en wil het 
kind wegsturen. Ik realiseer me weer dat dat niet hoeft. 
Ik hoef mij ook niet druk te maken over de verhuizing, 
ik ben goed zoals ik ben. 
 
Er is vorige week veel inzicht ontstaan en vooral ook 
ruimte. Deze ruimte is heerlijk. Als ik in deze ruimte 
ben dan loopt alles fantastisch, maar bovenal geniet 
ik van iedere seconde. Tijdens dit genieten gebeuren 
er zaken die ik vroeger zo graag wilde forceren. 
Fantastisch om te ervaren hoe onvoorwaardelijk jezelf 
zijn en jezelf geven leidt tot voldoening in zowel mijn 
eigen emotie als in het concrete resultaat. Volgens mij 
ligt hierin het antwoord op mijn vraag: hoe je leidt 
zonder te leiden. Leiderschap is voor mij intrinsiek en 
onvoorwaardelijk. Ik laat mij leiden door mijn hart en 
kennelijk hoef ik dan anderen niet meer te leiden, het 
lijkt of zij gewoon volgen.  
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vier uur lang, en heeft hij niet het gevoel aan het eind 
van zijn Latijn te zijn. 
 
Over onze tweede wandeling schrijft hij in een 
mail hoe hij deze heeft beleefd. “Na mij een tijdje 
aangehoord te hebben, zegt Johan tegen mij: ‘Ik wil 
alles maar één keer horen, met andere woorden, je 
moet niet steeds in herhaling vallen.’ Hij weet tijdens 
het gesprek in te haken op wat je zegt en je dingen 
mee te geven waarover je kan nadenken. Tijdens 
een gesprek dwalen mijn gedachten af en ik ga dan 
nadenken over wat er gezegd is, of ik zit al uit te 
broeden wat ik wil gaan zeggen. Johan heeft mij 
tweemaal tot de orde geroepen en een stiltepauze 
ingelast van tien minuten, hetgeen heel effectief werkt. 
Ik ga me serieus toeleggen om meer geconcentreerd te 
luisteren, zowel naar spraak als naar muziek.”  
 
We wandelen vier keer samen.  
 
Vijf jaar later ontvang ik een mail van hem waarin 
hij meedeelt dat het geweldig gaat, hij gestopt is met 
werken en bijna 65 jaar is. Tot slot bedankt hij voor de 
wandeltochten waarvan hij genoten heeft en meldt dat 
hijzelf het Pieterpad wandelt. 

Open mind

Op een zaterdag zie ik al fietsend langs de Regge bij 
een splitsing een fietser vragend kijken.  
‘Waar wilt u naartoe’, vraag ik hem.  
‘Ik ben zo maar een eind aan het fietsen en stond te 
dubben of ik links- of rechtsaf zou gaan.’ 
We raken aan de praat en hij vertelt mij dat hij al 
negen maanden overspannen is. Ik feliciteer hem 
daarmee, waarop hij mij nogal vreemd aankijkt. 
Daarna leggen we de jassen op de grond en vertelt 
hij een kwartiertje over zichzelf, en dat kost hem 
zichtbaar moeite. De open mind doet hier zijn werk.  
 
Bij het afscheid zeg ik: ‘Als je zin hebt, gaan we keer 
wandelen.’  
De man vindt dat een prima idee. We maken gelijk 
een afspraak. Niet lang daarna zegt hij deze af, hij 
durft het niet en is bang het niet te kunnen volhouden, 
zowel geestelijk als lichamelijk. Twee jaar later neemt 
hij het initiatief om met mij te wandelen.  
 
De eerste wandeling, in de winter, vroeg in de ochtend, 
is de heftigste. De zon opkomend als een prachtige 
vuurbal. Hij praat, praat en praat en is blij met mijn 
luisterend oor. Het is zichtbaar dat hem dit goed doet. 
Tegen zijn verwachting in houdt hij de wandeling vol, 



111110

Leeg hoofd

Een klant van Essentis vraagt een vrouw, die door 
burn-out klachten is uitgevallen, bij te staan. 
 
Zij is psychologe en heeft eerder met succes een cursus 
Time Management gegeven. Enthousiast vertelt ze mij 
over het boek Getting Things Done van David Allen. Al 
eerder had ik van een andere klant erover gehoord. 
Ik geef haar als huiswerk om hiervan schriftelijk een 
resumé te maken. De keer erop krijg ik op twee volle 
A4-tjes een wetenschappelijk goed onderbouwde 
weergave van het boek, gecombineerd met haar 
praktijkervaring. Ik geef haar mijn complimenten, 
edoch zeg haar: ‘Ik wil graag de essentie.’ 
 
Een lang verhaal kort: van een halve A4, de keer erop, 
blijft uiteindelijk over dat zij het papier niet meer 
nodig heeft.  
‘Johan, de essentie is heel eenvoudig: dingen voor 
elkaar maken is de boodschap.’ 

Het hoofd leeg, zodat je met helderheid kunt handelen.

De hand

Ik wandel met een man die dat niet gewend is. Daarom 
pauzeren we wat eerder dan normaal. We genieten van 
ons ontbijt en de koffie. Bij het opstaan zegt hij: ‘Au! 
Het schiet me in mijn rug! Dat heb ik vaker, daar kom 
ik niet goed vanaf.’  
Ik voel het in mijn handen stromen en vraag of ik mijn 
hand even op zijn rug mag leggen, op de zere plek. Dat 
is goed. Na tien seconden houdt het stromen in mijn 
hand op en zeg ik: ‘Zo, laten we maar verder lopen.’  
Opeens meldt hij zeer verbaasd: ‘Het is over! Wat was 
dat? Was dat Reiki?’  
‘Nee, dat was mijn hand.’
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Bevrijd

Een ondernemer vraagt mij bij hem te komen om te 
spreken over een opdracht. De twee vorige interim 
managers zijn er niet in geslaagd om orde te brengen 
in het bedrijf waar het personeel ontevreden is, de 
resultaten onder druk staan en de kwaliteit van de 
producten is verminderd.  
 
Ik kom bij hem op de zaak en we besluiten te gaan 
wandelen. Urenlang wandelen we in het bos en vertelt 
hij over zijn leven. Ik vraag hem wat hij het allerliefst 
zou willen doen.  
Het liefste wil hij gewoon weer lesgeven net zoals 
vroeger, maar ja toen moest hij het bedrijf overnemen 
van zijn vader.  
‘Het lijkt mij verstandig om voor jezelf te kiezen’, raad 
ik hem aan.  
Aan het eind van de wandeling neem ik afscheid van 
een man die zichzelf heeft bevrijd. En ik adviseer hem 
een goede bedrijfsleider te zoeken, die niet veel later 
ook gevonden wordt.  
 
Nog geen half jaar later zien we elkaar terug en vertelt 
hij mij trots dat hij weer lesgeeft, dat het bedrijf veel 
beter draait en dat gelukkig zijn huwelijk erdoor is 
gered.

Piepers

Op de Lemelerberg kom ik een schaapsherder tegen. 
Wij lopen samen een eindje op. Voor ons landt een 
klein vogeltje in het gras.  
‘Kijk,’ zegt hij, ‘een graspiepertje.’  
Het vogeltje wipt even later op de hei.  
‘Kijk,’ zegt hij, ‘nu is het een heidepiepertje.’
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Vertrouwen 

Een van de bedrijven waar ik bij betrokken word, 
presteert al jarenlang moeizaam en is op dat moment 
verliesgevend. De onzekere eigenaar maakt zijn 
assistent Peter nog onzekerder. Hij ergert zich zozeer 
aan de jongeman dat hij hem wel wil ontslaan: ‘Ik heb 
helemaal niets meer aan hem, ik kan d’r niks mee.’ 
Ik zie het onredelijke van zijn houding en het 
potentieel van Peter en raad hem aan dat niet te doen. 
En zo gebeurt het. Ik neem hem onder mijn hoede en 
geef hem werkzaamheden die hij goed aankan, maar 
bovenal spreek ik bijna dagelijks met hem, over zijn 
leven, over wie hij is, wat hij kan en wat hij graag zou 
willen doen in zijn leven. Op deze momenten geef ik 
hem al mijn tijd, aandacht en vertrouwen. 
Peter ontwikkelt zich als een bijzonder aimabel en 
commercieel talent en presteert na verloop van tijd dan 
ook excellent. 
Ik heb in mijn praktijk meermaals ervaren dat 
wanneer mensen echt zichzelf durven en kunnen zijn, 
zij zich dan ook met een ander kunnen verbinden en 
zodanig samen boven zichzelf uitstijgen (synergie). 

Een paar jaar later maakt Peter de dienst uit in het 
bedrijf en zegt: ‘Tijdens onze vele gesprekken heb je 
mij alle ruimte gegeven en kon ik volledig mijzelf zijn.’

Oplosbaar 

Op een dag word ik benaderd voor een opdracht: 
het doorlichten van de gehele organisatie van een 
machinefabriek. Bij de rondleiding door de fabriek 
komen we midden in een discussie tussen wat 
technische mensen, het gaat over de levertijd en 
kwaliteit van een aantal maakproducten. 
Beleefdheidshalve hoor ik het aan en begrijp er niets 
van totdat de verantwoordelijke technische man 
reageert en zegt: ‘Ze zeggen dat het niet kan dus laten 
we er alsjeblieft over ophouden.’ 
Degene die mij rondleidt kijkt mij vragend aan: ‘Wat 
denk jij ervan?’ 
‘Ik voel mij niet de aangewezen persoon om op de 
technische aspecten in te gaan.’ Wel voeg ik eraan toe 
dat ik iemand ken die naar mijn gevoel het slimste 
jongetje van de technische klas was en dat ik mij dan 
ook kan voorstellen dat hij daar wel raad mee weet.  
Zo gezegd, zo gedaan: nog diezelfde ochtend wordt het 
probleem opgelost.  
 
Een probleem is zelden onoplosbaar. 
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Op zoek

In de krant staat een advertentie waarin christelijke 
ondernemers worden uitgenodigd om drie 
cursusavonden ‘ondernemen en het christelijk 
geloof’ te volgen. Omdat ik niet weet wat christelijke 
ondernemers zijn, mail ik de initiatiefnemer, Vincent, 
en schrijf: Ik ben geïnteresseerd in het uitbreiden van 
mijn netwerk en bovendien benieuwd hoe je met de 
wereldgodsdiensten omgaat.  
Hij schrijft mij terug: Dat is een interessante vraag. 
Misschien kunnen we even met elkaar praten voordat 
de avond begint.
 
We spreken elkaar dezelfde middag nog. Er volgt een 
geanimeerde discussie over het geloof. Ik ben welkom 
die avond.  
We zitten met zeventien ondernemers om een grote 
tafel nog nagenietend van een uitstekend etentje.  
Vincent opent de bijeenkomst en zegt tegen ons in 
het algemeen: ‘Ik proef veel enthousiasme, dus ik ben 
zo vrij om aan te nemen dat iedereen de komende 
weken van de partij zal zijn om deze cursus te volgen.’ 
Vragend kijkt hij mij aan.  
Ik kan niet anders zeggen dan dat ik inderdaad 
heel enthousiast ben, maar dat deze christelijke 
bijeenkomsten toch niets voor mij zijn. 

Onderdak

Psychiater en bestsellerauteur dr M. Scott Peck laat 
in zijn boek De andere weg zien dat onze spirituele en 
persoonlijke groei deel uitmaakt van hetzelfde proces 
van afsterven en toegroeien naar onze wezenlijke 
kern: de liefde. Het vinden van deze kern vraagt 
om discipline en inspanning van de wil, maar als 
we kunnen aanvaarden dat leven soms ook lijden is, 
kunnen we ontdekken wie we werkelijk zijn. Vanuit 
een innerlijk gevoel van religiositeit wijst hij de weg 
naar spirituele groei, gebaseerd op liefde voor de 
medemens.  
Ik heb veel aan zijn boek gehad, ook al heeft het mij 
een half leven gekost om te groeien naar acceptatie 
en aanvaarding. Een soort composteringsproces, de 
kringloop van het leven. 
 
Tijdens mijn wandeltochten ben ik veel ongenode en 
welkome gasten tegengekomen, zoals daar zijn: loosers, 
chronisch zieken, onzekere mensen, opscheppers, 
succesvolle zakenlieden, de geslaagden, de (verloren) 
zonen en de vaders, bourgondiërs, de troubadours, 
maar ook de Guus Geluk.

Wanneer je deze gasten écht onderdak biedt, voelen zij 
zich bij je thuis. 
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Tweedehands

De verhalen over het leven van mensen als Martin 
Luther King, Gandhi en zo verder, dienen te blijven 
worden verteld, maar niet te pas en te onpas. 
 
Op uitnodiging ben ik op een event over excellentie en 
ondernemerschap. Veel grote namen van belangrijke 
inspirators uit de geschiedenis komen in een 
wervelende show voorbij.  
Na de lezing wordt mij gevraagd wat ik ervan vind. 
Ik kan niet anders zeggen dan wanneer het op deze 
wijze wordt gebracht het voor mijn gevoel het venten 
van ‘tweedehandskennis’ is en dat het afbreuk doet aan 
de grootsheid van deze mensen en hun daden. Geraakt 
door mijn reactie zegt de man die de lezing gaf: ‘En ik 
heb mij nog wel zo kwetsbaar opgesteld!’ 
 
Het is mij echter niet opgevallen, hij heeft immers 
niets over en uit zichzelf verteld.  
 
Laat je daden voor je spreken.

‘Maar we zijn toch allemaal op zoek naar God?’ zegt 
hij.  
Mijn antwoord is dat ik niet op zoek ben naar God, 
en dat het misschien grappig is om te weten dat de 
oorspronkelijke betekenis van enthousiasme letterlijk 
is: ‘in God’.1

1 Enthousiasme [geestdrift], 1784 fr. enthousiasme, gr. 
enthousiasmos [geestvervoering], van enthousiazein [door god 
bezeten zijn of buiten zinnen zijn], van en [in] + theos [god], 
verwant met lat. Deus [idem]. Etymologisch woordenboek, de 
herkomst van onze woorden.
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Stil contact

Tijdens een netwerkbijeenkomst die in het teken 
staat van ‘stilte en communicatie’ lopen wij in de 
natuur. Ik hoor veel verhalen met woorden als passie, 
authenticiteit, het Zelf, onthaasten. Een stroom van 
modewoorden.  
‘Wat vind jij ervan’, vraagt een deelnemer die mij 
opvallend stil vindt. 
‘Ik word zo moe van al die passie’, is het enige wat ik 
kan uitbrengen. 
 
Er volgt een opdracht, deze luidt: een ieder die het 
bos ingaat, haalt daar iets uit waar hij een minuut 
lang over wil vertellen. Later kan die persoon dan een 
minuut lang bevraagd worden door de mensen die 
naar hem hebben geluisterd.  
 
We zijn in groepjes van een man of zeven, acht 
en lopen het bos in. Ik ben allang vergeten wat de 
opdracht is. Op verzoek staan we in een halve cirkel 
bij elkaar. Iedereen krijgt zijn beurt en vertelt staand 
voor de groep over de stilte en communicatie. Ik ben 
als laatste en weet niet eens wat ik moet vertellen. Het 
zijn allemaal mooie verhalen die mij niet zo heel veel 
zeggen. 

Gebakken lucht

Eens loop ik met een man die mij uitgebreid en 
enthousiast verslag doet over de cursusdag Heartselling. 
‘Wat vind jij ervan?’ Ik zeg dat ik er niets mee kan en 
dat ik iemand ken die voor deze cursusdag zou zijn 
gezakt, terwijl hij voor mij de beste verkoper is die ik 
ooit heb meegemaakt. Deze man heeft in zijn 40-jarige 
carrière bij drie bedrijven gewerkt. Hij heeft niets van 
een gladde verkoper, maar wat een fijne, warme man 
is hij. Bij zijn afscheid zijn drie werkgevers en ook 
veel van zijn klanten aanwezig. ‘Ja, om Sjaak kun je 
niet heen,’ zegt men, ‘het zou vreemd zijn als je hem 
zou overslaan. Was hij een keer te duur, jammer dan. 
Iedereen kocht van Sjaak.’

Tijdens onze pauze vertelt hij dat hij met een aantal 
mensen na een heisessie wat mooie woorden over 
‘natuurlijk leiderschap’ heeft genoteerd. Hij haalt een 
papier uit zijn zak, leest het voor en vraagt: ‘Wat vind 
je daar dan van?’ ‘Met alle respect, daar kan ik ook 
niets mee. Ik kan het niet onthouden, het is niet wat 
voor mij,’ zeg ik, ‘maar kijkend naar de bomen, de hei, 
de natuur, zie ik natuurlijk leiderschap in alle glorie 
gedemonstreerd. Wanneer je iemand, een plant of 
mens de ruimte geeft, dan zal hij zijn talent optimaal 
benutten.’ ‘Prachtig, dat schrijf ik erbij.’ 
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Flow

Tijdens een netwerkbijeenkomst vraagt iemand mij: 
‘Hoe is het met je flow?’ 
Daar heb ik gelukkig geen last van’, antwoord ik 
lachend. 
 
(In het Twents denkt de Tukker bij vlo aan vlooien.) 

Er staan zeven mensen tegenover mij, drie mannen 
en vier vrouwen. Ik vertel dat ik het graag wil hebben 
over stilte en communicatie.  
Ik kijk iedereen aan en wanneer ik contact heb kijk 
ik naar de volgende, en weer naar de volgende. Nadat 
ik iedereen heb gehad, is er iets meer dan een minuut 
verstreken. We hebben in het kader van ‘stilte en 
communicatie’ contact gehad, samen echt wat gedeeld. 

Een applaus volgt.
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Fatsoen moet je doen

Verscherpt toezicht

Drie grote accountantskantoren krijgen 
miljoenenboetes voor examenfraude 

Drie grote Nederlandse accountantskantoren hebben 
miljoenenboetes gekregen, omdat ze jarenlang 
sjoemelden met verplichte examens. Accountants bij 
PwC, EY en Deloitte maakten jarenlang verplichte 
examens voor collega’s of gaven de antwoorden door, 
blijkt uit onderzoek van de PCAOB, de Amerikaanse 
toezichthouder op de accountancy en de AFM. 
 
Accountants die als taak hebben fraude bij bedrijven 
op te sporen namen het zelf niet zo nauw met de regels. 
Om hun vakkennis op peil te houden, moeten ze 
regelmatig verplichte toetsen doen om hun vakkennis 
op peil te houden. Dat werd als lastig gezien, maar er 
waren gemakkelijke oplossingen; een collega deed het 
examen, de antwoorden werden onder kantoorgenoten 
verspreid of er werd gespiekt tijdens examens.

Om heel eerlijk te zijn

Tijdens een etentje in de Bistro de Holterberg zit aan 
het hoofd van de tafel de directeur-grootaandeelhouder 
en daaromheen zijn managementteam en ik.  
Het is de bedoeling dat ik als coach goed luister en 
af en toe iets zeg dat van belang is. Ik heb de mensen 
vooraf gezegd dat dit de eerste keer is dat ik dit in 
groepsverband doe. Dus help mij maar een beetje, dit 
is nieuw voor mij. Al vrij snel volgt er een geanimeerd 
gesprek over eerlijk zijn. Een van de mannen zegt: ‘Nou 
ja, je vraagt me wat, maar als ik heel eerlijk ben …’ 
Ik hoor dit aan en zeg met stemverheffing: ‘Doe dat 
maar niet!’  
Het hele gezelschap valt stil. Doe dat maar niet?, zie 
ik ze denken en zeg: ‘Wanneer je er bij vertelt “als ik 
heel eerlijk ben”, dan heb je al datgene wat je daarvoor 
misschien hebt gezegd, gezegd omdat het bijvoorbeeld 
mooi klinkt, of zie ik dat verkeerd? Wanneer je nu pas 
heel eerlijk bent, doe dat dan maar niet.’  
Er volgt een ongemakkelijke stilte die ik met liefde 
laat voortduren. Daarna begint het echte gesprek en 
iedereen opent zich. Ze vertellen elkaar waarom het 
toch zo moeilijk is om helemaal eerlijk te zijn. Wanneer 
doe je dat? Beschadig je mensen als je heel eerlijk bent? 
‘Lopen we om dingen heen omdat ze moeilijk zijn of 
zijn dingen moeilijk omdat we eromheen lopen?’
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De Rode Hoed

In de zomer van 2005 lees ik in Het Financieele Dagblad 
een boeiend artikel in de serie Het Eeuwig tekort over 
ons grenzeloos verlangen, ons eeuwig tekort, over 
begeerte, koopstress en de angst voor leegte.1 

Voor het eerst reageer ik op een artikel in de krant. Zo 
kom ik dan in contact met Esther Honkoop, een van 
de drijvende krachten achter Stichting Echte Welvaart. 
Daarop volgt een inspirerende ontmoeting met haar 
op de Sallandse Heuvelrug. We kunnen het goed met 
elkaar vinden en denken over veel hetzelfde.  

 

Zij nodigt mij uit voor een bijeenkomst in de Rode 
Hoed, een paar dagen voor Kerst, in 2005. Ik ben van 
de partij voor een debat over ‘Het Eeuwig Tekort’, 
georganiseerd door Echte Welvaart in samenwerking 
met Het Financieele Dagblad. Hierbij is de ondernemer 
van dat jaar ook aanwezig. Ik geef aan dat ik graag 
naast hem wil zitten, om zo ook in de gelegenheid te 
zijn Essentis op de kaart te zetten. Bij binnenkomst 
krijgt iedereen een lege button met het verzoek om 
daarop zijn of haar naam te schrijven en waar u een 
tekort aan voelt in de samenleving. Op mijn button 
staat ‘Johan’ en ‘Genoeg’. Dat roept vragen op.  

Het debat voltrekt zich langs 13 tafels, 13 thema’s en 
13 smaakmakers. 13 uiteenlopende invalshoeken, zoals 

Wijdverbreid
En die fraude was wijdverbreid, bleek uit onderzoek. 
Vooral KPMG maakte er een potje van. President-
commissaris Rogier van Boxtel, de oud-minister, gaf 
aan de Volkskrant toe dat hij een ander zijn examen had 
laten maken. 
Van Boxtel was nota bene aangesteld om de cultuur bij 
KPMG te verbeteren, maar deed zelf dus ook mee aan 
de fraude. KPMG kreeg uiteindelijk een boete van 25 
miljoen dollar. 
Naar twee kleinere accountantskantoren, Frovis 
Mazars en BDP, loopt nog een onderzoek. De beboete 
kantoren staan onder verscherpt toezicht van de AFM, 
de toezichthouder op de accountantskantoren. 
 
De bovenstaande tekst is overgenomen uit het artikel 
van financieel journalist Peet Vogels. 
 
Accountantsbureaus hebben de schone taak fraude 
op te sporen, jaarrekeningen te controleren en 
goedkeurende verklaringen voor de juistheid van 
gegevens af te geven. Voor bedrijven met fatsoen is dit 
eenvoudig te doen. 
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Half staan

In de uitzending van BNR Nieuwsradio1 word ik 
samen met Arjo Klamer, hoogleraar in Economie van 
de Kunst en Cultuur, geïnterviewd naar aanleiding 
van het debat Het Eeuwig Tekort in de Rode Hoed. 
De onderwerpen noch ikzelf komen goed uit de verf. 
Dat is jammer en dat laat ik ook de redactie van het 
programma weten. 
Esther, die de redactie van dit programma in handen 
heeft, vindt ook dat ik in de uitzending weinig ruimte 
kreeg en dat de avond nogal klungelig verliep. Dat 
schrijft zij in een mailwisseling. Mijn visie op hoe ik 
tegen welvaart en tekort aankijk en beleef, deel ik 
alsnog, en beantwoord in haar mail de vragen die zij 
voor mij in petto zou hebben gehad: 
 
Vraag 1: Wat versta je onder welvaart?  
Maatschappelijke voorspoed, gezondheid voor een ieder. Na 
welvaart komt welzijn en dat kan met weldoen, een weldaad 
die zeer welkom is. Hieruit volgen onder andere zingeving en 
inspiratie. 
 
Vraag 2: Waar zit jouw tekort? 
Nergens, ik ervaar geen tekort en ook geen teveel (overschot). 
In mijn wereld is genoeg, een geweldige ruimte die voor 
iedereen toegankelijk is. Hier hoort wel een levenshouding, 

het tekort aan tijd voor anderen, het tekort aan zorg 
met aandacht, het tekort aan echte belangstelling voor 
eten, het tekort aan leuke werkplekken, het tekort 
aan prikkels van genoeg, het tekort aan creativiteit, 
het tekort aan vrij denken en spreken over ruimte en 
nog een aantal tekorten. Het tekort dat mij het meest 
intrigeert is ‘het eeuwig tekort aan jezelf zijn’. 

De bijeenkomst in de Rode Hoed voelt als een warm 
bad van herkenning. Ik krijg een aantal eyeopeners en 
oneliners. Wat ik van de smaakmakers meeneem, is dat 
welvaart een dynamische beweging is en uitgaat van 
tekorten. Welzijn is rust in beweging en gaat uit van 
genoeg. En dat waarheid een dochter van de tijd is 
en dat je pas later kunt zien wat er aan de hand was, 
maar als je er middenin zit je geen idee hebt. En ook de 
volgende, kort en krachtige tegeltjeswijsheden: 

Wie niets heeft kan alles delen. Wie alles heeft kan 
niets delen. Wie veel heeft houdt niet over. Wie weinig 
heeft komt niet te kort.

Hoe minder woorden, hoe duidelijker en helderder, 
des te dichter bij de essentie. Het sluit precies aan bij 
wat ik beoog met Essentis. Ik zit op de goede weg en ga 
geïnspireerd van het Westen naar het Oosten. 

1 Economie van verlangen schept schaarste, Rutger Claasen in Het 
Financieele Dagblad, 16 juni 2005.
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Bezinning en zingeving. Jezelf uitschakelen en volledig 
vertrouwen. Een dominee zei hierover: ‘Je moet onze Vader 
niet in de weg lopen.’ Aansluiting maken met de bron van 
ons bestaan, de essentie. Gedachte- en scheppingskracht zijn 
zeer waardevol om te ontwikkelen.  
Elk mens heeft een alchemist in zich. Het zoeken naar 
de heilige graal is het steeds meer ruimte maken voor de 
manifestatie ervan. Ik heb er met Essentis mijn beroep van 
gemaakt. 
Men zegt dat deze waarden onder druk komen te staan in 
economisch mindere tijden, juist dan hoort de mens voorop 
te staan en de ervaring leert dat wanneer mensen tot hun 
recht komen de resultaten vanzelf volgen, zowel in het 
geestelijke als in het materiële.  
 
Vraag 5: Wat kan iemand doen om dichter bij zijn 
inspiratiebron te komen? En hoe doe je dat?  
Veel oefenen, ik hoop een bijdrage te leveren en juist deze 
materie uit de zweverigheid te halen. 
Er zijn duizenden boeken over geschreven, er wordt handel 
van gemaakt en toch is het zo dat de mens twintig tot dertig 
procent leert van het zien en horen van iets en dat de mens 
tachtig procent leert van het doen, dus ga het gewoon doen, 
maakt contact met jezelf en de ander, help elkanders laten 
delen.  
Van delen word je rijk. 
Mensen in beweging krijgen is mijn passie. 

een verruiming van bewustzijn bij. Te illustreren met een 
voorbeeld van een godzoeker die in grote wanhoop uitroept: 
Besta je wel God? ‘Och lieve kind, in dit tijd dat je op alle 
deuren klopte had je niet in de gaten dat je al binnen was.’
We moeten goed oefenen, maar vooral doen wat ons gevoel 
ons ingeeft. Gevoel dat door het hart wordt ingegeven, de 
verbinding met het al, de oerbron of zo je wilt het goddelijke.  
 
Vraag 3: Wanneer kwam jouw omslag in denken?
De transformatie kwam in 1998, toen mijn lichaam er 
volledig mee stopte. Door de ziekte multiple sclerose, waar ik 
al een aantal jaren aan leed, had ik afscheid van het leven 
genomen. Alles had ik afgewerkt en was klaar om over 
te gaan, te sterven. Nadat ik in volledige aanvaarding en 
acceptatie vrede had gevonden met mijn lot, mocht ik blijven 
bij mij geliefden.  
Langzamerhand herstelde ik genoeg om het leven weer op 
te pakken, maar met een nieuwe verantwoordelijkheid, de 
medemens half staan, het loodsen naar zijn/haar essentie.  
 
Vraag 4: Is inspiratie de meest waardevolle van alles? 
Kramers woordenboek over inspiratie: inademing, inblazing/
goddelijke bezieling. Inspiratie is voor mij goddelijke 
bezieling, een uitnodiging tot geestelijke verwezenlijking, 
daar horen bij: ontleren, ontlasten (van ballast naar balans), 
onthechten. Bezielen is enthousiasmeren, letterlijk betekent 
enthousiast ‘in God’.  
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Zaaien

Ongezuiverde weergave van gedachten over een ware 
ontmoeting met Esther. 
 
We spreken elkaar urenlang, voornamelijk over hoe 
wij tegen de essentiële dingen in en van het leven 
aankijken. Esther vanuit erover willen schrijven in 
de serie Het Eeuwig Tekort en ik vanuit de ambitie 
om een boek, verhalenbundel uit te geven. Verhalen 
waaraan de medemens zich kan warmen, tanken, zich 
kan optrekken of nog mooier kan wegdromen in een 
gewenste wenswerkelijkheid, een wereld die als het 
ware barstensvol zaaigoed zit, een ware rijpe herberg 
van gelukszaadjes, die met grote liefde zijn geselecteerd 
opdat het een rijke oogst kan voortbrengen. Een 
toekomst inkleuren. Een doorleefde waarheid ervaren.  
 
We praten over een samenwerkingsverband, het 
benaderen en inschakelen van onze netwerken voor het 
creëren van een soort platform Essentive Nederland. 
Hierop kunnen deelnemers gebruikmaken van 
coachingsmodellen et cetera. Over hoe wij dit onder 
de aandacht kunnen brengen bij verschillende media, 
zoals Happinez, ZIN, WAO Magazine, bij organisaties als 
Riagg, Pentascope. 

Liefde is een universeel recht en alle mooie cursussen ten 
spijt, mijn ervaring is dat het vaak nodeloos ingewikkeld 
wordt gemaakt, terwijl juist de eenvoud kenmerk is van het 
ware. 
 
 

1 Het interview is te beluisteren op www.essentis.nl
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Deel 5 

De mens  
zonder masker

‘Blijf bovenal trouw aan jezelf  
en dan volgt daaruit,

als de nacht volgt op de dag,
dat je slechts waarachtig kunt zijn  

tegenover ieder ander mens.’

uit Hamlet, William Shakespeare  
(1564 – 1616)

Het beroemdste citaat van Shakespeare over trouw zijn aan 
jezelf is: ‘Dit boven alles: wees trouw aan jezelf, en hieruit 
moet volgen, zoals de nacht de dag, dat je dan tegenover 
niemand ontrouw kunt zijn’ uit Hamlet, Acte 1, Scène 3.
 

Al kan ik haar lang niet alles vertellen, want daarvoor 
is de tijd te kort en te snel voorbijgegaan; we hebben 
een mooi gesprek gehad waarin wij onafhankelijk van 
elkaar veel gelijksoortige gedachten en ideeën hebben.
De zaadjes zijn gezaaid.
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Vlieland

Op mijn lievelingseiland Vlieland, waar ik in de loop 
der tijd al met al wel ruim een jaar ben geweest, kom 
ik vooral in mijn eentje. Daar voel en heb ik de ruimte 
om mijn gedachten te ordenen, te wandelen, te lezen 
en te schrijven. Zoveel als ik schrijf, zoveel denk ik ook: 
misschien is het een zinloze exercitie, want steeds kom 
ik weer op hetzelfde uit. Alles wat de moeite waard is 
kun je met geld niet kopen en daar zijn geen woorden 
voor. Iets wat zo mooi is en het hart verwarmt, dat kun 
je niet beschrijven. Schrijven is als het vastbinden van 
water, dat lukt ook niet echt. Het onbenoembare hoeft 
niet te worden gezocht in woorden. Zij is zoals echte 
schoonheid, zij komt ook van binnenuit.
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Ik doe nog wat boodschappen en zorg goed voor de 
inwendige mens. Terug in het huisje is het tijd voor 
mijn middagslaapje. Ik word pas uren later wakker. De 
klok staat op half één, ’s nachts, ik pak pen en papier 
en schrijf vellen vol over wat er in mijn hoofd tolt aan 
gedachten, gevoelens ... 

Al schrijvende zie ik hoe vaak ik in dezelfde valkuil 
ben gestapt en dat ik nogal een hardleers type ben. 
Glashelder zie ik dat ik mijzelf probeer te verdedigen 
tegen mijzelf, maar val mezelf ook aan. Hoezo auto-
immuunziekte? Ik ben al jarenlang gewend om te 
vechten, elke dag is een marathon, een gevecht dat ik 
niet kan winnen, ik moest mijzelf namelijk in de strijd 
gooien. MS is een aandoening die letterlijk staat voor 
meerdere verhardingen. 
Mijn status, mijn autoriteit die ik toch ontleende 
aan een goede baan, voluit in het leven staan en mijn 
identiteit waren geheel opgelost. Voor mijn gevoel 
stelde ik niets meer voor. Het heft was mij letterlijk uit 
handen genomen.
Een lichaam dat mij in de steek laat, dat het niet meer 
doet, is behoorlijk confronterend en wat was ik bang 
om dood te gaan.
Vanuit het gevoel van looser zijn dringt zich ineens heel 
duidelijk het besef op dat zolang ik hiermee bezig blijf 

Verlicht

In november van 2007 op Vlieland loop ik langs het 
strand en zie langzaam de zon opkomen. Zo mooi. 
Onbevlekte ontvangenis, denk ik onwillekeurig en 
begin vanuit het niets enorm te huilen. Ineens wordt 
het mij echt duidelijk, besef ik ten diepste dat MS een 
auto-immuunziekte is, een ziekte die het eigen lichaam 
aanvalt. Bijna tegelijkertijd verschijnt mijn overleden 
schoonvader aan mij, ik zie het enorme berouw op zijn 
beschaamde gezicht. We omarmen elkaar en huilen 
samen. ‘Het is goed, ga nu maar in vrede. Ik hou van 
je’, zeg ik tegen hem. Hoe gek het ook klinkt, het is mij 
echt overkomen.

Even later passeer ik een strekdam, daarop zitten veel 
kraaien en meeuwen. Normaal loop ik rechtdoor zodat 
de vogels opvliegen, nu loop ik eromheen omdat ik 
me zo enorm verbonden voel met alles en iedereen, de 
vogels blijven zitten. Bij een volgende strekdam zit één 
kraai, we hebben echt contact: blijf jij maar zitten, ik 
loop er wel om heen. 

Terug in het dorp komt de poes die mij al de hele week 
negeert, ineens naar mij toe om kopjes geven. Die heeft 
vast en zeker gedacht: hè hè, wat doe jij er lang over 
om een beetje normaal te worden. 
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thuisgekomen. Ik doorvoel het helemaal en mag er 
van mijzelf echt zijn zoals ik ben: man, vader, zoon, 
buurman, neef, vriend, met een nu nog beperkende 
ziekte die ik niet ben. Dat is goed en wat voelt dat  
(ver)licht.

Het is mooi om na zo’n lange draagtijd te bevallen, ik 
voel mij oprecht als herboren. Ik bekijk mijzelf kort 
in de spiegel: het is een jongeman van 46 jaar, met nog 
wat babyvet op de botten, hij is mij zeer aangenaam. 
‘Je bent welkom,’ zeg ik hartelijk lachend, ‘ik noem je 
Johan Lute van de Velde, voel je vrij om overal thuis te 
zijn.’

Na een doorwaakte nacht word ik geroepen en ga 
naar zee om daar getuige te zijn van een prachtige 
zonsopkomst. Oh zuivere, zoete ziel, laat mij toch even 
verpozen in uw prachtige natuur. Hier ben ik zó thuis. 
Ik lach en huil van verdriet en blijdschap. De puzzel 
is compleet, de dualiteit opgelost en ik zie in alle 
vertrouwen uit naar wat zich aandient op de weg van 
het ongebaande pad.

Na een paar dagen vertrek ik naar huis, naar Angelien. 
Zij opent de deur en is blij verbaasd: ‘Wat is er met jou 
gebeurd? Je ziet er helemaal anders uit. Het is net of je 

en mijzelf keten, ik zo ook de gehechtheid in stand 
houd aan alle verdriet, trauma’s en onzekerheid.

Zoals Joanne Klink schrijft in haar boek Vroeger 
toen ik groot was: het geheim van bevrijding is het 
verleden loslaten en die ‘belangrijke’ ik. Acceptatie en 
vergeving, van jezelf en van anderen, is misschien het 
geheim van het verdwijnen van alle blokkades. Mensen 
hunkeren naar liefde, acceptatie en her- en erkenning 
en goedkeuring van anderen. We scheppen onze eigen 
ervaringen, we bouwen ons leven op de verzameling 
van gedachten die we koesteren, iedere gedachte is 
een minicreatie. We trekken naar ons toe wat we 
uitstralen.

Voor mijn geliefden wilde ik zo graag van betekenis 
zijn. Ken mij. Zie toch dat ik niets heb nagelaten of 
verwaarloosd. Letterlijk en figuurlijk heb ik alles wat 
ik in mij had uit de kast gehaald, meer heb ik niet in 
huis. Zie mij toch, liefste, en weet dat je niet getrouwd 
bent met een looser, nee Angelien, ik ben geen kat in 
de zak of … en Max ben je trots op mij en Loes weet 
toch hoeveel ik van jullie hou.

Na al die jaren zie ik eindelijk dat ik zocht naar een 
taal voorbij woorden, om te beschrijven wat ik voel, 
het was de heimwee naar het verlangen dat nu is 
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Mooiste meisje

De eerste keer dat ik naar een bijeenkomst van de 
MS-vereniging ga, loop ik alleen met ietwat knikkende 
knieën de zaal binnen waar misschien wel honderd 
mensen aanwezig zijn. Het rolstoelengehalte is enorm. 
Enigszins verlaten en verdwaald kijk ik om mij heen 
en zie tussen al die mensen een vrouw, liggend in een 
rolstoel met een spiegel boven haar zodat ze toch kan 
volgen wat er in de zaal gebeurt. Ik ben zeer onder de 
indruk van haar uitstraling en stel mij aan haar voor. 
Ze heet Renske. Ik vraag haar gekscherend: ‘Waarom 
ben jij het mooiste meisje van “deze klas”?’  
Een vriendelijk gezicht brengt overal licht. 
Ze vertelt mij vrolijk dat ze MS heeft, maar ook 
suikerziekte en reuma en dat ze nooit had verwacht 
hier op deze avond aanwezig te kunnen zijn. Lachend 
zegt ze: ‘En zie, de wonderen zijn de wereld nog niet 
uit, hier ben ik dan toch.’
Ook vertelt zij mij dat haar schoonzoon Edwin 
markthandelaar is en elke dinsdagmorgen in Wierden 
staat. ‘Daar koop ik elke week het fruit. Voor de kiwi’s 
heb ik een speciale prijsafspraak omdat ik er elke keer 
wel dertig tot veertig stuks koop.’ 
Ze kijkt me nog steeds vrolijk aan en wenkt haar man:  
‘Hé Henk, hier zit den keerl van die kiwi’s oet Wierd’n.’

bevrijd bent van een enorme last, je ziet er veel jonger 
uit en kilo’s lichter.’
Ik vertel over mijn bijzondere ‘verlossing’.

Zo zie je maar dat mensen vaak gevangen zitten in hun 
eigen levensverhaal en hoe belangrijk het is uit deze 
gevangenis, deze kerker te ontsnappen.
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Een waardevolle les

Voor de vijfde keer loop ik mee in het hospice, een 
huis waar ernstig zieke mensen tot hun dood verpleegd 
en begeleid worden. Samen met Bart, een man die 
meer dan veertig jaar gewerkt heeft met geestelijk 
gehandicapten. 
Vandaag neem ik de beslissing of ik door wil als 
volwaardige vrijwilliger. Daarvoor heb ik een afspraak 
afgezegd om er te kunnen zijn. Maar er blijken geen 
gasten te zijn: iedereen was overleden. We zitten samen 
aan de koffie en ik zeg tegen Bart: ‘Dat is ook wat 
moois! Wat moeten we hier nou doen? Koffiedrinken?’
‘Ben je niet blij? Gewoon blij om hier te mogen zijn 
vanmorgen?’ zegt Bart mij aankijkend.
Ik val beschaamd stil en heb zo gauw geen antwoord. 
Inderdaad, het is geweldig dat ik nog leef! Dat ik hier 
de eervolle taak kan vervullen om de volgende gasten 
te begroeten en te helpen en zelf niet verzorgd hoef te 
worden.

De stervende mens als leermeester

In 2007 wandel ik met de coördinatrice van een 
hospice. Aan het einde van de wandeling vraagt zij 
mij of ik niet bij hun gasten wil komen wanneer de 
dominee of de pastoor het niet ‘past’. Daar hoef ik niet 
lang over na te denken.  
Kort daarna begin ik er als vrijwilliger. Ik volg er zelfs 
een cursus stervensbegeleiding voor.  
In het hospice ervaar ik dat het leven een geschenk 
is, bij de mensen in dit hier en nu, de mens zonder 
masker, zonder gebruiksaanwijzing, zonder verborgen 
agenda, helder als een bergbeek. 

Mijn diepste ervaringen met de mensen uit deze 
leerzame en spiritueel rijke periode zijn nog steeds bij 
mij, ofwel de stervende mens als leermeester.



147146

Begin oktober van 2013 ben ik weer eens bij haar op 
bezoek. Eigenlijk stoor ik, want ze zit met vijf andere 
dames in de wekelijkse kookclub. Binnenkort wordt 
ze 95 jaar. Ze zegt: ‘Mensen die zo oud worden komen 
niet verder door te klagen, ik heb genoeg aan veel 
goede herinneringen. Enigszins hou ik er rekening mee 
dat ik nog eens terugkom op deze wereld, dan zou ik 
het beter willen doen.’  

Levenslessen kan en wil deze sprankelende 
persoonlijkheid niet geven, je moet het allemaal zelf 
ondervinden.

Kitty

Ergens in 2008 kom ik bij haar op de kamer. Ik stel 
mij voor en vraag de dame in kwestie, die 89 jaar is en 
door iedereen wordt aangesproken met mevrouw: ‘Hoe 
wilt u dat ik u noem.’ 
‘Ik heet Kitty’, zegt ze. 
Voluit heet ze Catharine Johanna, maar voor het 
gemak heeft ze er Kitty van gemaakt. Ze is geboren 
in Den Haag en komt uit een deftig en intellectueel 
milieu. Als jong meisje gaat zij al met haar ouders 
naar de lezingen van Krishnamurti. Zij heeft in haar 
leven veel meegemaakt en in diverse landen gewoond. 
Over godsdiensten wil Kitty het volgende kwijt: 
‘Wat mensen er van maken, vind ik vreselijk, het zou 
houvast moeten geven en geen dwang van iets wat je 
niet ziet maar wel aan moet nemen.’

De keren dat ik er werk hebben we altijd leuke 
gesprekken. In tegenstelling tot haar prognose gaat 
enkele maanden later haar gezondheid nog steeds 
vooruit. Zij voldoet niet meer aan de criteria om in 
een hospice te verblijven, dat betekent dat zij moet 
verhuizen. Vanaf dat moment bezoek ik haar om de 
paar maanden in haar nieuwe verblijf.  
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Magisch

In haar zorgdossier staat uitdrukkelijk vermeld: Geen 
mannen aan het bed! Haar bed en zijzelf moeten 
verschoond worden. Een collega-vrijwilligster vraagt 
haar: ‘Vindt u het goed dat Johan er ook bij is?’  
Ze kijkt me lang en bedachtzaam aan met een ‘schalks’ 
en ondeugend lachje in haar ogen en zegt: ‘Iej wa.’ 
Nadat we klaar zijn, kijkt ze mij weer aan en zegt: ‘Noe 
muj de oog’n dichte doon.’ 
‘Prima’, zeg ik, en sluit mijn ogen, maar na een minuut 
vraag ik haar: ‘Mag ik nu de ogen weer open doen?’  
‘Hej ze wa dichte had?’ vraagt zij. 
Ik vertel dat ik ze heel af en toe eventjes dicht heb 
gehad. Haar volle lach verwarmt ons en de kamer.
 
Eén week later op zondagavond kijk ik om kwart 
voor elf nog even om de deur bij haar. Een klein 
schemerlampje in de hoek brandt, maar ik heb het 
gevoel dat zijzelf licht geeft. De serene stilte in de 
kamer en de vrede op haar mooie gelaat ontroeren mij 
zeer en ik vraag haar, terwijl zij haar ogen openslaat: 
‘Kan ik nog iets voor u doen?’  
‘Dorst’, zegt ze mij aankijkend. 
Ze drinkt veel. Ik zit een tijdlang bij haar. Het lijkt wel 
of we de ogen niet van elkaar af kunnen houden, we 
zijn als betoverd in een magisch moment.

Blauwe ogen

Bij binnenkomst zie ik een broodmagere man van 
tachtig jaar. Vel over been, nog maar 45 kilo. Hij ligt 
naakt in bed, haalt moeizaam adem en kan niet meer 
praten. Eten en drinken doet hij al een dag niet meer. 
Ik ga bij hem zitten. Hij pakt mijn handen en kijkt mij 
aan. Wat een prachtige ogen. Hemelsblauw, alsof ze al 
vanuit een andere dimensie naar mij kijken. 
 
In het zorgdossier staat dat meneer erg veel jeuk heeft 
en of de verzorger met een droog washandje zachtjes 
over zijn bijna doorschijnende huid wil wrijven. Heel 
zachtjes. Het is erg warm buiten (zomer) en ik haal het 
laken terug en strijk hem over zijn hele lichaam. De 
benen, de billen, de rug, de nek. De man ondergaat 
het genietend. Na vijftien minuten kijkt hij mij erg 
dankbaar aan. Ik ben die avond nog verschillende 
malen bij hem en heb dit herhaald. Wat een gelukkig 
samenzijn. 
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Vrede 

Eind november 2009 heb ik op een zondagavond late 
dienst. Er ligt een man van 81 jaar, die ik verzorg. De 
man kijkt rustig en tevreden uit zijn ogen. Terwijl 
we hand in hand zitten vertelt hij dat hij één zoon 
heeft die bij ons in het dorp woont. Vlak voordat ik ’s 
avonds om elf uur wegga kijk ik nog even bij hem om 
de deur. Hij slaapt. 

De volgende morgen kom ik tijdens mijn wandeling 
een vrouw tegen met wie ik aan de praat raak. We 
lopen samen een stukje op. Zij vertelt mij over de 
moeizame relatie die ze altijd gehad heeft met haar 
schoonvader. Hij is erg ziek en ligt nu in een hospice. 
Dat is de man die ik de vorige avond heb verzorgd. 
We lopen verder en ik vertel haar dat ik ook een 
schoonvader heb gehad waar ik in eerste instantie een 
zeer moeizame relatie mee heb gehad, en dat we later 
goede vrienden zijn geworden. Ik geef haar mee om 
vrede met de schoonvader te sluiten, dat ze nu nog de 
kans heeft om dat te doen. Dat biedt zielenrust. 

Overgave

Het is zondagavond. Hanny en ik hebben dienst. In het 
hospice ligt een vrouw van 87 jaar. Elf jaar geleden is 
zij door de artsen al opgegeven. Destijds heeft zij het 
wonder boven wonder overleefd.  
Dinsdag laten wij euthanasie plegen. Haar kinderen 
en kleinkinderen komen vandaag en ook morgen om 
afscheid te nemen.

Zij belt en ik snel naar haar toe. Zij moet fecaal1 
braken. 
Hanny vertelt mij dat ze de dag ervoor ook gewerkt 
heeft en dat mevrouw toen over het bed heen heeft 
gebraakt. Hanny en ik zijn bij haar. Zij gaat achter 
het bed staan en zegt: ‘Probeer het nog eens net zoals 
gisteren, toen lukte het je ook om mij te raken.’ Terwijl 
ze overgeeft, moet ze ook enorm lachen. Ik sta erbij en 
kijk ernaar, wat een indrukwekkend, groots moment, 
ik kan wel huilen van geluk. 

1 Fecaal braken betekent ontlasting overgeven.
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Paradijs

Frits, die vele jaren als zwerver door het leven ging, 
bevalt de zorg van het hospice buitengewoon goed 
en zegt: ‘Als ik straks doodga weet ik niet waar ik 
terechtkom, maar hier is voor mij het paradijs.’

Eer

In 2010 ligt er in het hospice een vrouw die ik al twee 
maanden op zaterdag- of zondagavond verzorg, met 
een collega. Zij doet mij sterk denken aan mijn moeder 
en dat schept een speciale band. 

Op een avond moet ik haar een zetpil geven. Ze ziet 
dat ik me er wel wat ongemakkelijk onder voel en 
creëert een plagerig sfeertje. 
‘Els,’ zeg ik, ‘dat heb ik nog nooit eerder gedaan. Help 
mij even. Wil jij mij alsjeblieft wel vertellen wat ik 
moet doen?’
‘Da’s mooi Johan, dan leer je ook wat van mij. By the 
way wat doe je eigenlijk voor werk in het normale 
leven’, vraagt Els lachend. ‘Mijn man dacht dat je 
directeur was van het ziekenhuis of van Vredestein.’ 
‘Oh, Els, dat weet ik niet zo goed, daar moet ik nog 
even goed over nadenken.’
‘Doe niet zo gek, Johan, dat weet je toch wel, je weet 
toch wel wat voor werk je doet?’ 
‘Nou, Els,’ zeg ik, ‘dat ligt eraan waar ik ben. Wanneer 
er brand is zal ik het proberen te blussen. Zo nodig 
spring ik in het water wanneer iemand er in is 
gevallen. Nu mag ik jou verzorgen en dat is mij een 
grote eer!’



Deel 6

Lopen in het licht

‘Hij die vrolijk wil reizen moet licht reizen.’

Antoine de Saint-Exupéry (1900 – 1944)
 

‘De schat der wijzen evenwel ligt niet  
op een verborgen plaats bij het eindpunt,  
maar rijgt zich aaneen in het lange reeks 

ervaringen onderweg. Waar het uiteindelijk  
om gaat is de ervaring van het wandelen zelf, 
of (in de woorden van Eliot) ‘de kunst van het 

aankomen waar we al zijn’.’ 

Jacobsstaf, 2005 p. 150
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Dansen in de essentie van het leven

Mijn neurologe Cobie en ik hebben een afspraak. Ze 
haalt mij om kwart voor zeven op, om op tijd boven op 
de Sprengenberg bij Holten te staan om de zonsopgang 
mee te maken. Een groot genoegen en helend voor de 
totale mens.
We zouden een halfjaar daarvoor al wandelen, maar 
dat ging niet door omdat ze van haar paard was 
gevallen en een gebroken rug had. Ze is gelukkig snel 
daarvan hersteld.

We spreken over onze levens en het mooie is dat we bij 
het afscheid nemen om een uur of één in de middag 
het niet hebben gehad over haar rug en ook niet over 
multiple sclerose. Zo gezond kun je zijn. En volgens mij 
is dat dansen in de essentie van het leven.

Een stukje voorgeschiedenis van dit verhaal.
Toen na veel onderzoeken – onder andere aan de 
hand van een MRI-scan – multiple sclerose bij mij 
werd vastgesteld, was Hans, onze buurman en tevens 
radioloog, daarbij betrokken.

In de loop van de laatste jaren ziet hij mij regelmatig 
steeds vlotter langs huppelen en op een dag houdt 
Hans, een collega van Cobie, mij aan: ‘Ik zou heel 
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Lopen loutert

Tijdens een wandelvakantie in Italië overlijdt een 
man bij ons uit de straat. We zwaaiden al twintig jaar 
vriendelijk naar elkaar als we elkaar tegenkwamen. 
Verder kenden we elkaar eigenlijk niet.
Angelien schrijft een kaartje en doet dat in de 
brievenbus. De ervaring leert dat het daar dan ook 
meestal bij blijft.

De avond van mijn terugkomst, wandelen Angelien en 
ik ons gebruikelijke rondje en passeren het huis van 
Vera, de weduwe.  
‘Hier heb ik dat kaartje in de bus gedaan’, vertelt 
Angelien.  
‘Ik ga haar toch even persoonlijk condoleren’, zeg ik.
Angelien loopt door en ik bel aan. Vera doet open en 
ik condoleer haar. We drinken koffie en ze vertelt over 
de moeilijke tijd waar ze middenin zit. Ik vraag haar of 
ik wat voor haar kan doen, zij zegt: ‘Ik vind het fijn dat 
je er bent, kom nog een keer op de koffie.’
Ik leg uit dat ik dat liever niet doe: ik ben niet zo van 
het koffiedrinken en stel haar voor een keer samen te 
gaan wandelen. 
‘Dat kan ik niet zo goed’, antwoordt zij. 

graag eens een nieuw onderzoek bij je doen en een 
nieuwe MRI-scan van je maken. Ik ben ontzettend 
nieuwsgierig hoe het kan dat jij je nu zo kunt bewegen, 
ondanks die hele slechte onderzoeksresultaten van 
toen.’

In 2007 laten we onder andere een nieuwe scan 
maken. Verwachtingsvol gaan Angelien en ik bij mijn 
neurologe Cobie de officiële uitslag halen. Wanneer 
we bij haar zijn vertelt ze dat het onderzoek en de 
MRI-scan een heel slecht beeld laat zien en dat ze 
absoluut niet begrijpt dat ik überhaupt nog een stap 
kan lopen.
Angelien aankijkend is mijn reactie: ‘Cobie, met 
alle respect, ik denk dat ik het wel begrijp. Ga mee 
wandelen en laten we samen de zon zien opkomen.’

Sindsdien doen we dat elk jaar.
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een verplichting worden, hoe moeilijk ik het ook vind 
om je dat te zeggen. Het samen wandelen is wat ik 
voor je kan betekenen. Als je op visite komt, wordt dat 
een verplichting.’  
Ze valt helemaal stil. We rijden zwijgend naar huis. 
Plotseling zegt ze: ‘Johan, bedankt dat je zo eerlijk 
bent. Ik heb inderdaad wel eens meegemaakt dat ik 
ergens werd uitgenodigd en dat ondanks alle goede 
bedoelingen het zware en moeizame avonden werden. 
En eigenlijk pas ik daar voor.’
Af en toe zie ik Vera nog.  
Ze gaat een voetreis naar Rome maken.

Zo zie je maar: lopen loutert.

‘Nou, Vera, dan moet je goed oefenen’, is mijn reactie. 
‘Bewegen in de buitenlucht heeft mij enorm veel 
gebracht.’
We nemen afscheid. Thuis vraagt Angelien: ‘Hoe is het 
met haar?’
Ik doe verslag en vertel ook dat ik heb aangeboden met 
haar te gaan wandelen.
‘Goed oefenen, dat zeg je toch niet tegen iemand in 
zo’n situatie?’
‘Ik heb het anders met alle liefde gezegd’, zeg ik 
enigszins mezelf verdedigend. 

Een aantal weken later kom ik Vera tijdens een 
wandeling tegen: ‘Nadat je bij mij bent geweest, heb ik 
elke dag gewandeld, elke keer iets verder. Nu loop ik al 
meer dan een uur per keer.’
Ik word daar erg blij van. We maken een 
wandelafspraak en ik beloof koffie en wat lekkers 
in mijn rugzak mee te nemen. Ze vertelt dat ze is 
aangestoken door het wandelvirus en dat ze het niet 
meer zou willen missen.
Wat later wandelen we een paar maanden regelmatig, 
tochten van wel vijftien kilometer. Vera vraagt mij na 
een wandeling of ik het goed vind dat ze een keer op 
een avond in het weekend komt. Ze is dan toch wel 
heel erg eenzaam. Ik vraag haar even bedenktijd en 
antwoord na een minuut dat ik dat niet wil: ‘Het zou 
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Het begin

Daar sta ik dan op het station in Bayonne. Het is nog 
een uur treinen naar Saint-Jean-Pied-de-Port. Op het 
perron ontmoet ik al de eerste Camino-gangers: Sara 
uit Nieuw-Zeeland, Johannes uit Düsseldorf, Armando 
uit Brazilië en Soo Yong uit Zuid-Korea. Dat weten 
we in no time van elkaar. Binnen vijf minuten zijn 
we als een hechte familie met elkaar in gesprek. Heel 
bijzonder.
 
De eerste paar weken mis ik Angelien en de kinderen 
af en toe heel erg. Dat is een nieuwe ervaring, want zo 
lang zijn we nog nooit zonder elkaar geweest. 

De eerste dagen wandel ik redelijk veel met Willie, ‘de 
tank’ uit Ierland, Philip uit Zwitserland en Perry uit 
Nederland. Soms lopen we lange stukken langs een 
snelweg. Gedachteloos, exact gelijk in de maat. ‘The 
British Army will be proud of us’, zegt Willy droogjes. 
Wij sluiten ons aan op het spoor, de weg die ons door 
honderdduizenden is voorgegaan: ‘de weg loopt jou’. 
Volkomen op ons gemak, ondergedompeld in het 
fantastische landschap.

Déjà vu 

Tijdens een tocht door het geweldige berglandschap 
van de Pyreneeën kom ik op een berg met een 
fantastisch uitzicht. Een déjà vu. Lang geleden 
ondernemen Angelien, Jos en Miranda (vrienden van 
ons), en ik een huttentocht in Oostenrijk. Boven op de 
berg gekomen zien we alleen nog de blauwe hemel en 
de stralende zon. Danig onder de indruk kunnen we 
alleen nog stamelen: ‘Als dit de hemel niet is …’ 
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than here with you. And you, young man, what are you 
doing here? ’
Er volgt een kort gesprek waarin ik vertel over de MS, 
over zo moe zijn dat zelfs de brievenbus die twintig 
meter verder staat onbereikbaar is en dat het geweldig 
is zover hersteld te zijn dat ik deze tocht kan doen.
Ze vraagt of ik me schaam MS te hebben:  
‘Maybe a little, but I certainly won’t be shouting it from the 
rooftops.’
‘When you are a part of a miracle, tell it to the Mountains, 
tell it everywhere, it is not your story anymore, it is 
Universal now’, zegt ze ontroerd. 
‘Amazing, Grace!’
We omhelzen elkaar en gaan uiteen.

De dag er na zie ik een ‘oude bekende’, Armando, 
verdrietig aan de koffie op een terras, de schoenen 
staan naast hem. Hij vertelt mij dat hij ermee moet 
stoppen, zijn achillespezen doen ondraaglijk veel pijn. 
‘Ik kan niet meer.’ 
‘Ach, wat vervelend, ik voel je pijn’, zeg ik tegen hem, 
terwijl ik naast hem ga zitten en spontaan zijn voeten 
vastpak om hem kracht te geven of, … Niet al te lang 
daarna leg ik de voeten weer behoedzaam op de grond. 
We spreken elkaar nog even en nemen afscheid.  

Op een dag ga ik wat koortsig op pad. Ik ben duidelijk 
vermagerd, ook een nieuwe ervaring. Vanaf dat 
moment eet ik als een bootwerker, met groot plezier.
Na uren wandelen verdwaal ik. Stom. Eigen schuld. 
Ik moet over een autoweg heen, loop een hele tijd 
over een vuilnisbelt waar drie grote zwerfhonden zich 
tegoed doen aan het rijke buffet, mij zien en alleen 
maar willen spelen.  
Na een paar uur kom ik een aantal mensen tegen. 
Wat een opluchting, een paar dagen eerder heb ik hen 
ontmoet. 
 
Na tien dagen wandelen over een zandpad, maïsvelden 
aan mijn linkerzijde, aan mijn rechterzijde een 
snelweg, en af en toe keiharde regenbuien, loop ik, ook 
wat gefrustreerd, door de terracottakleurige blubber. 
Zie ik ineens in de verte een vrouw lopen, zij trekt een 
boodschappenkarretje achter zich aan. Ik haal haar in 
en vraag verbaasd:  
‘What are you doing. I haven’t seen this before.’
‘I can’t carry a backpack,’ antwoordt de Engelse vrouw, 
‘so I had this cart made. It’s already the second one I’ve had. 
I’m 76 years old and have been given up by medical science 
several times. I started in Le Puy (so I’ve already covered 
more than a thousand kilometers) and am thoroughly 
enjoying this trip. I can’t think of anywhere I’d rather be 
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Vanaf Burgos wandel ik naar het prachtige bergdorp 
Hontanas. Op een terras raak ik in gesprek met 
zes Ierse dames die collega’s van elkaar zijn in 
een ziekenhuis. Maar ik zie er eigenlijk maar één: 
Margareth. Zij vertelt dat ze 44 jaar oud is en met 
haar collega’s één week per jaar de route loopt van de 
Camino Francès. Ze is werkzaam als psychotherapeute. 
Onbestaanbaar! Ik kijk naar boven en denk: wat is hier 
nu toch de bedoeling van.  
De volgende dag komen Margareth en ik elkaar 
regelmatig tegen. Niet veel later komt ze mij opzoeken 
in het hotel, waar we in het restaurant samen wat eten. 
‘I love you Johan, I don’t know what happened when I saw 
you. I am happily married but I’ve seen you with the people. 
I am jealous on you, in my work I always searched for that, 
your presence is enough, they feel the love.’
‘I love you too Margareth, it’s a miracle to meet each other 
this way.’

Alles schreeuwt in ons om ons met elkaar te 
verbinden, zowel letterlijk als figuurlijk. Ik stel voor 
mijn schoenen op te halen om haar wandelend naar 
haar herberg terug te brengen. De volgende ochtend 
lopen we nog een uur samen, hand in hand, we zegenen 
elkaar en nemen afscheid op een bankje, met pijn in 
het hart. 

Aangekomen in Burgos zit ik, nadat ik gegeten, 
gedoucht en geslapen heb, rond een uur of drie heerlijk 
in het zonnetje te genieten naast de kathedraal. Iets 
verderop gaat een vrouw zitten, we raken aan de 
praat. De rest van de middag drinken we wijn op 
een heerlijk terras en kunnen we het buitengewoon 
goed met elkaar vinden. Zij heet Gertraud, komt 
uit Salzburg, is 44 jaar oud en werkzaam als 
psychotherapeute. Ze bezoekt in Burgos een congres 
voor haar werk. Samen gaan we naar El Castillo, de 
hoger gelegen ruïne van het kasteel. Het is er prachtig 
en we verliezen ons in elkaar. We staan te kijken naar 
hoe de zon ondergaat en de maan al opkomt. Hand 
in hand als twee kleine kinderen kijken we naar de 
onder ons gelegen kathedraal die in het licht van de 
schijnwerpers staat. Het is een geweldig moment, ik 
denk ook aan Angelien die thuis is en zeg haar (Roger 
Moore indachtig): ‘We only have tonight dear’. Waarop 
Gertraud volkomen onverwacht bekent dat ze zich 
nog nooit eerder zo compleet als vrouw heeft gevoeld 
en zoveel liefde voor een man. Ik voel mij overvallen, 
pak mijn portemonnee, laat haar de foto van Angelien 
zien en zeg: ‘I’ve had that feeling for almost thirty years 
with this woman, her name is Angelien.’ De betovering 
is verbroken, daarna eten we nog een hapje en nemen 
afscheid van elkaar. Op dat moment mis ik Angelien 
en toch ook Gertraud, wat gebeurt er met mij? 
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Hercules. Zij verdedigt zich tegen de heftige kritiek 
die ik spui, dan wordt Anna, die nog steeds Hercules 
speelt, heel kwaad op mij: ‘What were you thinking? I’ve 
always loved you, Anna. I just couldn’t tell you.’
‘Daddy,’ schreeuw ik, ‘stop it!’
Dan komt Anna tot zichzelf, ze huilt tranen met 
tuiten. Ik jammer zachtjes mee, het hele tafereel 
ondergaand en bekijkend. We lopen verder, helemaal 
beduusd. Dan zingt ze uit zichzelf Oh Happy Day, als 
een Diana Ross, bijna zwevend danst ze ronddraaiend 
om mij heen. Wat ziet ze er geweldig uit deze Anna, 
dochter van Hercules. We komen aan bij het volgende 
dorp waar haar vrienden op haar wachten. 
‘Johan, this morning I prayed to God, help me! Help me 
please.’
‘It is unbelievable, he sent an angel, his name is Johan.’
‘I love you so much I ….’
We houden elkaar nog even vast en nemen afscheid, 
dag Anna: ‘I love you too.’
Mijn hart brandt bijna uit mijn borst, wat voel ik mij 
gezegend en gelukkig. 

Opeens herinner ik mij een droom van nog niet zo 
lang geleden. In deze droom ben ik als boer gewassen 
aan het planten op zo’n vruchtbare akker dat wanneer 
ik me omdraai alles wat ik net geplant heb ook al 
weer volgroeid is, zodat de oogst direct kan worden 

‘I love you and I will never forget you.’  

Krap tien minuten later passeer ik een groepje 
Italianen, twee mannen en een vrouw. Alleen Anna, 
een 27-jarige studente uit Napoli, spreekt Engels. Zij is 
net voor de tweede keer gestopt met haar studie. 
‘I don’t know what I want anymore,’ zegt ze, ‘so I decided 
to walk the Camino. Maybe that will bring clarity.’ Onder 
het wandelen vertelt ze dat de relatie met haar vader 
eigenlijk het onderliggende probleem is: ‘I once heard 
him say to a few of his friends, “I love Anna so much”, but 
he has never said it to me. Over the years, that sting has 
become increasingly painful.’ 
We lopen verder en ik zing voor haar het lied Too Young 
van Nat King Cole, en vraag haar ook iets voor mij 
te zingen. Ze wil eigenlijk niet, toch zingt ze met een 
strak vertrokken gezicht als van een robot een Italiaans 
wiegeliedje voor mij. Later stel ik voor een rollenspel te 
doen onder het wandelen. Ik speel haar vader, die echt 
Hercules heet, en zij moet mij in haar rol van Anna 
al haar frustraties maar eens goed vertellen. Bijna 
als vanzelf komt er een lawine aan woorden uit deze 
getergde dochter. Zelfs schreeuwend krijg ik van haar 
een scheldkanonnade, heel heftig. Dan stel ik voor de 
rollen om te draaien. Nu is zij haar vader Hercules en 
ben ik Anna. Nu neem ik het van haar over en bijna 
als vanzelf glij ik in mijn rol van Anna en zij in die van 
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Ik vertel ze dat ik dat ben. Vol ongeloof kijken ze 
mij aan, we omhelzen elkaar en stamelen iets over 
wonderen, geluk en onvoorstelbare genade.

Op 24 september loop ik samen met de 52-jarige 
Kang Uk Lee uit Seoul, deze erg leuke man is heel 
enthousiast. We vertrekken om 06.45 uur met de 
looplamp op, de maan is aan onze linkerzijde en de 
opkomende zon aan onze rechterzijde. Het is lastig 
praten met hem, zijn Engelse gebrabbel versta ik bijna 
niet, mede door de wind. Dan pakt hij zijn Ipod en 
wandelen we meezingend (twee keer Imagine all the 
people) met The Beatles, Stones, Carpenters et cetera 
verder.
Wanneer ik dit probeer te beschrijven, besef ik dat 
het lastig is wat je op een dergelijk moment voelt te 
benoemen, ook nu schiet mij het gemoed weer vol.
Na een paar uren neem ik afscheid van mijn Koreaanse 
vriend en zie ik Amanda uit Engeland met wie ik al 
vaker gelopen heb, ook veel samen zingend (ook weer 
Imagine all the people).
Na een goed uur wandelen komen we aan bij Bar 
El Torres, een soort café annex broodjeszaak waar 
de eigenaar als een roverhoofdman verkleed en als 
diskjockey de mensen swingend bedient. Uit de 
luidsprekers aan de buitenkant schalt Imagine all the 
people, kippenvel. We zien twee bekende echtparen uit 

binnen gehaald. Zaaien en oogsten tegelijk, ongeacht 
het seizoen. Een metafoor voor de vele ontmoetingen 
tijdens mijn wandelingen. 

Een dag later raak ik aan de praat met een echtpaar uit 
Quebec.
‘What has happened to you, we’ve seen you walking 
sometimes, you are glowing like a candle of happiness.’
‘I’ve been blessed several times on my camino of live’, is het 
enige wat ik kan uitbrengen. 
Later op de dag drink ik koffie met een aantal 
verpleegsters en fysiotherapeuten uit Australië, die 
werkzaam zijn in een MS-kliniek. Ik kan het natuurlijk 
niet laten en vertel dit verhaal.  
‘We’ve heard about you on the camino, come to us in 
Australia and tell your story to the people in our hospital. 
There is a great hunger for stories like these.’

Ook bijzonder is dat ik een paar Engelse wandelaars 
weer tegenkom, we hebben al eens met elkaar gegeten 
en een kamer gedeeld.
‘Look, there’s the flying Dutchman.’
‘Johan, there must also be a man who’s walking the camino, 
he is coming from Holland, he suffers from MS, do you know 
that guy? ’
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Caminozoon

In Frankrijk kom ik Benno tegen, de jongste pelgrim 
die ik ooit heb gezien. 18 jaar. Een knappe vent. En 
zelfverzekerd. We lopen een stuk samen op en ik zeg 
dat ik hartstikke trots op hem ben. Benno legt uit 
dat hij hier loopt omdat zijn vader tien jaar daarvoor 
zelfmoord heeft gepleegd. Hij is bang dat hij misschien 
wel hetzelfde zal doen, als hij ‘de gekkigheid in mijne 
kop’ die sindsdien altijd min of meer is gebleven, niet 
achter zich kan laten.

Ik schrik enorm: ‘Benno, ik heb hier geen woorden 
voor. Kijk me alsjeblieft aan.’ Meer kan ik niet 
uitbrengen. Nadat wij elkaar lange tijd heel intens 
hebben aangekeken, schrikt hij opeens terug en roept: 
‘Benne gij God of zo?’  

Daarna loopt hij weg, een meter of vijftig verderop 
blijft hij staan, ik zie zijn schokkende schouders. 
Na enige tijd loop ik naar hem toe en stort hij zich 
huilend in mijn armen. Een ontzettend heftig moment. 
Zijn hele lichaam schokt zodanig dat ik hem niet eens 
kan vasthouden. De wereld lijkt stil te staan. We gaan 
helemaal op in dit moment.

Brazilië. We staan samen te swingen en te zingen, wel 
tien minuten lang, we gaan helemaal uit ons dak. Dat 
dit wel heel erg mooi is, beseffen we maar al te goed. 
We kunnen ons geluk niet op en stromen over.

Naarmate ik dichter bij mijn einddoel kom, ontstaat 
er, zoals bij bijna iedere pelgrim, ook een zeker 
verdriet, deze droom is straks echt over.

Aangekomen in Santiago kom ik terecht in een grote 
kermis, maak kennis met leuke mensen en dan hoor ik 
ineens achter mij: ‘He, Johan, my legend of the camino’. 

Het is de stem van Armando, uit Brazilië. Wat doet hij 
hier, denk ik. Hij heeft de camino uitgelopen! Ik ben 
totaal verrast. 
Hij vertelt mij dat nadat we van elkaar afscheid 
hadden genomen, halverwege Santiago de Compostela, 
hij verwonderd is achtergebleven: ‘Ik voelde geen 
enkele pijn meer. Jouw handen waren ook wel erg 
warm. De pijn was helemaal over.’
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Zelfloos 

Zo ontmoet ik ook een Australische dame die met 
twee stokken loopt. Zij heet Lou. Ze vraagt mij 
waarom ik hier ben. Mijn antwoord is dat ik het heel 
erg mooi vind om hier te wandelen. Daarop vraag ik 
naar haar reden. Ze vertelt dat ze iets mee wil nemen 
naar huis. Op mijn vervolgvraag voor wie, begint Lou 
te huilen. Ik doe hetzelfde als bij Benno en kijk haar 
aan.  
‘It’s as if I’m looking in the eyes of Jesus.’

Het houdt maar niet op, deze ervaringen zijn zo 
groots, ik heb geen woorden meer. Het boek waar 
ik al zo lang mee bezig ben blijft maar in de ijskast 
liggen. Een half leven op zoek naar de woorden om 
de essentie van deze topmomenten te beschrijven, iets 
tussen hemel en aarde, waar misschien geen woorden 
voor zijn. Ik zal geen woorden meer verspillen aan het 
onnoembare. 
Ik vertel Lou over mijn plannen die ik nog niet heb 
verwezenlijkt, waarop zij aangeeft mij hierbij graag te 
willen helpen. Hieronder haar woorden, uit het Engels 
vertaald:

‘De camino is niet alleen een wandelroute maar, 
als we het geluk hebben, is het ook een reis van de 

Een paar dagen later kom ik Benno weer tegen, hij 
roept: ‘Hé, Johan, ge weet niet hoeveel ik van u houd! 
Het is als een wonder, maar ik ben sinds onze eerste 
ontmoeting helemaal bevrijd van die jarenlange sores, 
het is te gek voor woorden, ik ben het kwijt. Hetzelfde 
wat je bij mij gedaan hebt, heb ik bij iemand anders 
kunnen doen.’

Ik loop een stuk mee met een meisje en voel een 
enorme last die zij met zich meedraagt. Ik hoor 
onderweg haar verhaal en door onze ontmoeting 
ben ik zo vrij geworden dat ik haar alleen nog maar 
wil aankijken zonder woorden. Zij reageert net zo 
emotioneel als ik. 

Dat jaar, 17 augustus, bel ik hem, zonder mijn naam te 
noemen.
‘Van harte proficiat Benno met je 19e verjaardag.’
‘Ge bent me niet vergeten, nee en ik zal je ook nooit 
vergeten.’

Iedereen is in staat tot bijzondere daden. 
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Pas enige tijd later begonnen wij te graven in wat mij 
dwarszat. Er kwamen meer tranen. Hij hield mijn 
handen met zo’n kracht vast, dat ik genezende kracht 
in mij voelde stromen. Wij keerden de volgende dag 
hiernaar terug. En weer gaf het oogcontact mij een 
gevoel van welzijn en zijn vragen gaf mij de moed om 
de reden van mijn droefheid te onderzoeken.
Ik was vroeg in de morgen, tussen deze twee 
ontmoetingen in, wakker geworden en lag halverwege 
tussen slapen en waken. Ik zag mezelf zitten en 
eenvoudigweg naar buiten staren. Ik hoorde Johan 
(want dat was zijn naam) zeggen: ‘Ik zie jouw vader in 
jouw ogen’.
Wij waren onder andere aan het praten geweest over 
hoe weinig ik me herinnerde van hem voordat hij stierf 
toen ik 13 was.
Op de een of andere manier bracht deze wakende 
droom mij mijn vader dichterbij. Een andere gift van 
Johan, en hij was er zelfs niet.
Wellicht de sterkste herinnering die ik meeneem van 
deze camino-ontmoeting en waarschijnlijk van mijn 
hele camino-ervaring is dat eerste diepe oogcontact 
met Johan. Ik had een zeer bewuste gedachte over de 
vrouw van Canaan die Jezus ontmoette bij de bron op 
zijn reis. Ik voelde me alsof ik in de ogen van God had 
gekeken.

geest en het hart. Er is een ritme aanwezig in de 
dagelijkse wandeling, niet alleen in het nemen van 
de ene bevrijdende stap na de andere, maar een van 
ontmoeten, samen gaan, ontvangen en open zijn naar 
mensen en situaties.
Soms wandelen we alleen, zoals in het leven en soms 
delen we ons pad, ons doel, onze goede wil, met degene 
die we ontmoeten. Wij wandelen elk onze eigen weg, 
op ons eigen ritme, om onze eigen noden tegen te 
komen. En soms hebben we geluk in onze ervaringen 
en ontmoetingen.
Voor mij kwam dit geluk op de negende dag van 
mijn camino. Ik had de eerste 17 kilometer alleen 
gewandeld, helemaal alleen. Ik zag niemand anders. 
Tot ik twee kilometer voor het eind was van mijn 
dagelijkse wandeling. Toen ontmoette ik een man en 
wij spraken 5 minuten met elkaar. En ik huilde. Het 
welde op van binnenuit. Hij sloeg zijn armen om mij 
heen en ik huilde nog meer. Hij stelde mij een vraag 
en ontwarde mijn antwoord met groot inzicht. Er was 
iets in zijn ogen dat de sluisdeuren opende. Hij keek in 
mijn ogen en ik voelde zo’n onvervalste compassie en 
begreep dat God terugkeek naar mij. Zijn ogen zeiden 
dat hij het begreep. Wat voor pijn ik ook voelde, hij 
begreep het.
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Liefdevol bestaan

De ontmoeting met Laerke, een Deense studente, 
is heel bijzonder. Wij lopen samen op en komen in 
gesprek over het leven. In haar enthousiasme krijg ik 
een stortvloed van woorden over mij heen. Ik verzoek 
haar niets meer te zeggen en elkaar alleen nog maar 
aan te kijken. Haar ervaringen schrijft ze op in een 
verslag. Hieronder fragmenten daaruit, uit het Engels 
vertaald. 
 
‘Ofschoon er voor het begrip “universele liefde” bijna 
geen woorden te vinden zijn, zal ik toch proberen er 
iets over te zeggen.
Ik stuur Johan mijn liefde en hoop dat de liefde altijd 
in hem en de mensen van wie hij houdt aanwezig zal 
blijven.

Eerst dacht ik dat mijn ontmoeting met Johan 
op de camino toeval was, maar zoals met zo veel 
gebeurtenissen in het leven zat er waarschijnlijk een 
diepere bedoeling achter. Toen we samen wandelden 
op die eerste dag, gebruikten we veel woorden, maar 
ik kwam er al snel achter dat hij dezelfde kennis 
bezat over de diepte achter de woorden als ik. Terwijl 
we spraken over de diepte achter de woorden, vroeg 
hij me te stoppen. Hij keek me aan en vroeg me in 

Johan is een genezer. Hij is zelfloos en heeft compassie. 
Zijn manier is open en bevestigend en hij is niet bang 
of verlegen om het te tonen. Ik keek naar hem later 
op de dag toen hij met mensen was. Hij geeft en hij 
respondeert.
Ik voel me gezegend!

Johan bedankt voor de liefde die jij zo vrij en openlijk 
deelt. Onze ontmoeting is een van de meest krachtige 
ervaringen geweest op de camino die mijn leven is. Jij 
drong diep binnenin het universele ongenoemde, en 
verspreidde goedheid als jouw reis. Mijn gebed voor 
jou is dat de kracht die jij deelt, jou zal ondersteunen.

Ik hou van je en ben je zeer dankbaar.

Lou’
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blijven, nu moest ik het alleen ervaren. Dus die dag 
was ik alleen en zonder gedachten en geheel aanwezig. 
Zonder gedachten. Ik voelde hoe mijn borst zich 
opende. Ik voelde liefde, geluk en lichtheid en ook 
kwetsbaarheid. Ik wist met een diep innerlijk weten 
dat ik dit gevoel nooit eerder had durven toelaten.  
We zagen elkaar ‘s avonds weer en keken naar de 
zonsondergang, we waren samen op een heel stil en 
vredig niveau. Als we samen waren, werden woorden 
zinloos, betekenisloos. Ik denk dat ik Johan ken achter 
de woorden en niet zijn zogenaamde persoonlijkheid. 
Wat we samen hadden oversteeg dit. Het is de meest 
fantastische manier om een ander te kennen zonder 
dat je zijn persona kent. Soms, als we samen spraken 
wisten we dat onze vormen, onze identiteiten spraken 
en dat het niet hetzelfde was als wanneer we samen stil 
waren. 

Ik ben erg dankbaar dat ik Johan heb ontmoet. Hij 
vertelde me dingen die ik al wist maar op een nieuwe 
manier. We spraken niet alleen, we ontdekten. Wat ik 
heel prettig vond aan Johan was dat hij als een mentor 
alles zo simpel maakte. Hij gebruikte voorbeelden uit 
het dagelijkse leven. Hij zei me dat ik moest stoppen 
met woorden gebruiken. Met dit gevoel gaat een 
heleboel kwetsbaarheid en verlegenheid samen. Een 
gevoel van naakt zijn. Het komt denk ik omdat het 

zijn ogen te kijken. Toen ik in de ogen keek van deze 
man die ik net ontmoet had en die ik eigenlijk niet 
kende, voelde ik iets dat ik slechts zeer kort en zelden 
gevoeld had. Nu voelde ik het dieper dan ooit, alles 
stopte. Johan vroeg me wat ik voelde en voordat ik kon 
nadenken zei ik: ‘Liefde’. Ik had hiervoor wel gehoord 
dat spirituele meesters spraken van liefde, maar dat 
liefde zo universeel kon zijn had ik nooit begrepen. 
Hier was geen sprake meer van ‘ik’ en ‘Johan’, maar van 
pure energie die stroomde. Liefde die door mijn ogen 
keek en de liefde ontmoette die door zijn ogen keek. 
Het was een heel emotioneel moment. Naderhand was 
ik erg onder de indruk van deze ervaring en was er de 
rest van de dag vooral stilte tussen ons. 

Voor de camino had ik veel spirituele teksten gelezen 
over datgene wat ik op die dag heb gevoeld, over de 
bron van alles. Ik kende het gevoel van stilte vanbinnen 
en buiten en van aanwezigheid in het nu, maar dit was 
zonder twijfel de eerste keer dat ik liefde voelde. Het 
mooie van wandelen met Johan was dat ik niets hoefde 
uit te leggen of te theoretiseren. We begonnen samen 
aan de wandeling, maar Johan vond dat we niet samen 
moesten lopen. Ik snapte waarom: nu was het moment 
om het allemaal zelf, in mijn eentje te ervaren. Tot 
op dat moment was Johan er steeds geweest om me te 
herinneren aan de noodzaak om in dit liefdegevoel te 
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kan vertrouwen dat deze diepe kennis me zal leiden 
en steunen. Ik weet dat dit zo is en toch vergeet ik het 
soms en dan voel ik me ineens triest, omdat ik alleen 
mijn levenssituatie zie en mijn innerlijke schat uit het 
oog ben verloren. 

Voor de camino voelde ik me niet passen in dit leven 
in Denemarken. Nu denk ik en hoop ik dat mijn hart/
borstgevoel zal groeien en me zal leiden naar een 
liefdevol bestaan.

Dank!’

 

zo puur is. Een geweldig gevoel zonder dat het ergens 
aan verbonden wordt, zoals aan een partner, een 
object of een situatie. Ik ben er op ingesteld dat aan 
alles een einde komt, zoals aan een liefde of aan een 
vakantie. Het grote verschil is dat universele liefde niet 
zomaar verdwijnt. Je kunt het even kwijtraken door 
je te verliezen in wereldse zaken maar het is er altijd 
binnenin ons. We moeten gewoon stoppen en voelen. 

Mijn dilemma tijdens de camino was mijn onvermogen 
om volledig te geloven en te vertrouwen op het gevoel. 
Mijn geest – ego zaaide twijfel. Ik heb geen woorden 
voor wat er tussen Johan en mij gebeurde. Ik ben er 
bang voor en ervaar het ook als een vreemd gevoel. 
Tegelijkertijd weet ik dat dit het is. Dit is waar. Dit 
is het mooiste wat een mens kan voelen. Het punt is 
dat er voor een innerlijk weten geen mentale labels 
zijn. Er is een conflict tussen mijn kritische geest en 
mijn innerlijk weten. Toch heb ik het gevoel dat dit 
innerlijk weten sterker wordt en dat het een grotere rol 
speelt dan voor de camino, dat ik er meer op durf te 
vertrouwen.

De camino is voorbij en ik ben terug in Denemarken. 
Terug in dezelfde oude dingen als voor de camino 
en mijn ontmoeting met Johan. Ik voel dat ik nu een 
keuze heb: of ik kan verder gaan op de oude voet of ik 
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Energie

Bij thuiskomst van de camino laat ik mij doormeten 
met behulp van bio-resonantietherapie. Het is 
een therapie die in de hoek van het alternatieve 
geneescircuit zit. Uitgangspunt is dat elk orgaan een 
specifieke trillingsfrequentie van elektromagnetische 
aard heeft. In geval van ziekte of onbalans in het 
lichaam zou die trilling verstoord zijn. Met een 
speciaal apparaat zijn deze verstoringen op te sporen 
en te herstellen. 

Voorafgaand aan de camino heb ik deze laten meten en 
bij terugkomst laat ik dat opnieuw doen, nieuwsgierig 
naar de waarden. Onder het motto: ‘heb je alles gedaan 
om beter te worden’, heb ik – al sta ik er wel wat 
sceptisch tegenover – ook dit ondernomen, want baat 
het niet, dan schaadt het niet. 
 
‘WOW!!,’ zegt degene die de metingen verricht, ‘zulke 
hoge waardes heb ik niet eerder gemeten, wat heb jij 
veel energie!’

Discoteca

Vroeg uit de veren wandel ik door de Pyreneeën met 
een looplamp de berg op. Ik kom late bezoekers uit een 
‘discoteca’ tegen die de berg af gaan. Ik zie verliefde 
stelletjes, aangeschoten mensen, een ruziënd stel en 
eenzame figuren. Ik ‘ken’ ze allemaal uit mijn eigen 
leven. Het is alsof ik de vader ben van een groot gezin, 
ze mogen er allemaal zijn. 
Ik loop verder en kijk achterom: het ga jullie goed. 
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Deel 7

Inspiratie

‘We hebben een nieuw spiritueel wereldbeeld nodig.’ 	
						    

H.J. Witteveen (1921 – 2019)

Eén mens, één wens

In het najaar van 2009 loop ik mijn 500ste een-op-een 
wandeling op de Sallandse heuvelrug. Ik heb zoveel 
verhalen gehoord, zoveel zakdoeken uitgedeeld en heb 
welhaast geen oordeel meer, ik ben mild geworden. 
Alles weten is alles begrijpen.

René, een goede vriend, vraagt mij: ‘Wat kun je over 
de mens die je hebt ontmoet tijdens de wandelingen 
vertellen?’
Ik kan niks anders bedenken dan het volgende: ‘Zowel 
de secretaresse, de zwerver, de bestuursvoorzitter, 
de lerares als de miljonair en de muzikant, kortom, 
alle rangen en standen van alle leeftijden hebben 
uiteindelijk allemaal hetzelfde gezicht, dezelfde stem 
en uiteindelijk ook maar een en dezelfde wens: thuis 
zijn bij zichzelf en dus bij de ander.
Ik heb in die zin maar met één mens gelopen, wat 
lijken we toch allemaal op elkaar.’ 



189

Herboren

Ziekzijn biedt naast veel ellende ook een geweldige 
inkijk in werelden die normaliter gesloten blijven en 
die ik nu keer op keer kan en moet betreden. 
Ik heb veel geluk gehad, ik heb veel genezende stappen 
op weg naar mijn gezondheid kunnen nemen.

In die periode lees ik van Reshad Feild De onzichtbare 
weg, waarin een stervensproces wordt beschreven. Ik 
ben alleen thuis, voor mij de zoveelste dag dat ik niets 
kan. Naar de brievenbus lopen is al te veel. Ik lees dat 
verhaal en sterf mee met de hoofdpersoon. ‘Sterven 
vóórdat je dood gaat’, zeggen ze in de grote religies. 
Dat zijn grote woorden, maar zo heb ik dat wel 
ervaren. Ik heb enorm gehuild toen deze man overleed. 
Er zijn dan al vijf jaar voorbij van steeds meer moeten 
loslaten. Alles wat in De onzichtbare weg gezegd wordt, 
alle ingrediënten naar het levenseinde toe, heb ik voor 
mijn gevoel zelf ook meegemaakt. 
 
Ik ruim alles op, echt alles. Afspraken, toezeggingen 
over wat dan ook. Papierwerk. Natuurlijk regel ik een 
testament tot in de puntjes. Klaar om het aardse te 
verlaten.
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Hier en nu 

Zijn grootvader was een rustige, spirituele man die 
hem prachtige verhalen vertelde.1 Een van de verhalen 
die hij aan zijn kleinzoon vertelt gaat over The Precious 
Present.2 Het kind is er zo opgewonden over dat hij 
altijd aan zijn grootvader vraagt wat dat kostbare 
geschenk nu precies is. De oude man zegt dat hij 
daar vanzelf achter zal komen, maar dat het in ieder 
geval iets is dat hem een ongekend, blijvend geluk zal 
schenken. Het jongetje houdt zijn ogen goed open. 

Als hij op zijn verjaardag een fiets krijgt, waar hij 
heel gelukkig mee is, denkt hij dat dit het kostbare 
geschenk moet zijn waar zijn grootvader het over heeft 
gehad.
Na een tijdje raakt hij uitgekeken op zijn fiets en 
beseft hij dat de fiets niet het kostbare geschenk kan 
zijn, omdat zijn grootvader heeft gezegd dat het hem 
blijvend geluk zal schenken.

Het jongetje wordt een jongeman en leert een leuk 
meisje kennen op wie hij verliefd wordt. Eindelijk, 
denkt hij, dit is het kostbare bezit dat mij blijvend 
geluk zal schenken. Maar ze maken ruzie en worden 
onrustig, waarna ze uiteindelijk ieder hun weg gaan.

Misschien weer een andere man, een gezonde vent in 
huis voor Angelien en een papa om mee te ravotten en 
paardje te rijden op de rug.

Als ik afscheid wil nemen, zoals ik hiervoor vertel en 
vrede vind, groei ik naar aanvaarding en acceptatie 
van mijn lot. Er komt een transformatieproces op 
gang. Het gevolg is een ongekende verdieping in mijn 
gevoelsleven. Niet eerder neem ik zo volledig deel aan 
het leven. 

Dankbaar en als een herboren mens kan ik niet 
anders meer dan geïnspireerd vanuit het hart leven en 
werken. Hoofdzaken zijn hartzaken geworden. Van 
ongeneeslijk ziek word ik ongeneeslijk gelukkig. Ik ben 
wel in de wereld, maar voortaan niet meer van deze 
wereld. 
Deze levenslessen zijn onvergetelijk en een bron van 
inspiratie bij alles wat ik doe.
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Het verhaal over The Precious Present gaat helemaal niet 
over een geschenk in de materiële betekenis van het 
woord. Nee, het betekende het Hier en Nu, The Present, 
El Momento – ya. Zijn grootvader had in het heden 
geleefd, genietend van elke seconde. Voor hem bestond 
de dag van morgen niet, want waarom zou je je druk 
maken om iets dat misschien nooit zou gebeuren? 
Aan de andere kant bleef hij ook niet in het verleden 
hangen, want de dag van gisteren is voorbij en bestaat 
niet meer. Het heden is de enige werkelijkheid en om 
het eeuwigdurende geluk te vinden moet je in het hier 
en nu leven, zonder je zorgen te maken over andere 
dingen, want dat is tijdverspilling.

1 Het verhaal over het jongetje dat bij zijn grootouders woont 
is een waargebeurd verhaal.
2 The Precious Present, Spencer Johnson, 1984. 

Daarna gaat de jongeman reizen om wat van de wereld 
te zien en elke keer als hij ergens voor het eerst komt, 
denkt hij het ware geluk te hebben gevonden. Hij 
kijkt echter altijd verder, naar het volgende land, naar 
de volgende mooie plek, en komt erachter dat zijn 
geluk altijd verbleekt. Hij heeft het gevoel dat hij iets 
onbereikbaars najaagt, toch blijft hij zoeken. En daar 
word hij heel somber van.  

Ook nadat hij getrouwd is en een gezin heeft, heeft hij 
nog steeds niet het gevoel dat hij het kostbare geschenk 
waarover zijn grootvader heeft verteld, heeft gevonden.

Op een dag overlijdt zijn grootvader die het geheim 
van The Precious Present mee het graf in neemt – 
althans, dat denkt de jongeman. Hij treurt om het 
verlies en haalt al die gelukkige momenten op die hij 
met zijn wijze, oude grootvader had gedeeld. Op dat 
moment, na zoveel jaren zoeken, dringt het tot hem 
door. Wat had zijn grootvader waardoor hij altijd 
zo kalm en tevreden was? Wat had hij dat je je altijd 
de belangrijkste persoon op aarde voelde wanneer 
je met hem sprak? Hoe kwam het dat hij altijd zo’n 
vredige sfeer om zich heen wist te scheppen en die kon 
overbrengen op de mensen die hij ontmoette?  

193
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‘Wij zijn schoonmakers van de samenleving, we hebben 
een roeping om rein te maken. Je hebt de plicht om 
dat onder de mensen te brengen, te inspireren, te 
bezielen en aan te vuren, een taak om te verbinden, 
samen te vatten en tot een geheel samen te voegen. 
Een taak voor het leven en er is leiding voorzien. Het 
is een groot voorrecht dat je weet wat je hier te doen 
hebt zodat je daar ook naar handelt. Leven en werken 
vanuit je hart. Dat is ook wat ikzelf mijn hele leven al 
doe: inspiratie en licht onder de mensen brengen.
Jij hebt je eigen bestemming, dat ontwikkelt zich en je 
hoeft alleen maar te reageren.’ 

Ze trekt mijn horoscoop en geeft uitleg: ‘Alle lichten 
staan op groen, het kan haast niet mooier, jij kunt niet 
anders dan deel uitmaken van het ‘Albewuste’ en dat 
onder de mensen verspreiden. Ondernemen in essentie 
kan niet anders. Het is je innerlijke bestemming, 
laat het door je heen stromen en dien, door mensen 
een brede toegang tot het leven te geven. Inspireer 
mensen, (jonge) kunstenaars en laat iedereen zijn/haar 
roeping volgen. Al wat uit inspiratie komt, komt van 
hogerhand in het grote vertrouwen. Laat internet en 
automatisering van processen niet te ver ontwikkelen. 
We moeten niet beter willen weten dan het lot. De 
mens moet zich overgeven aan de kosmische wetten. 

Grande dame

In 1993 geeft mijn moeder mij het boek Verborgen 
krachten der edelstenen van Mellie Uyldert. Op haar 
naam staan tientallen titels van boeken over medische 
astrologie, kruidengeneeskunde, psychologie van het 
christendom en bewustzijn.

Benieuwd naar deze boeiende vrouw zoek ik haar op 
een herfstige namiddag op. Zij, een jonge meid van 
86 jaar, ontvangt mij tussen stapels boeken, papieren 
en paperassen. Zij neemt alle tijd voor mij. In een 
paar uur van puur samenzijn vraag ik mij af of dit nu 
ware ‘geestelijke gemeenschap’ is. Mellie verbindt mij 
met een universele bron van liefde, vrede, vrijheid en 
harmonie die mij daarna voor altijd zal verwarmen. 
De meeste indruk maakt zij met haar wijze advies: ‘Je 
hebt mij niet nodig, alleen jezelf, bagage is er genoeg. 
Zoals ik jou zie en hoor, ben je al genezen, dat is jouw 
waarheid, leef daarnaar, het hoeft alleen nog maar in te 
dalen.’ 

In februari 2005 bezoek ik Mellie opnieuw. 
Tijdens deze ontmoeting deelt zij haar visie en 
inspiratiebronnen:  
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Het is een grote rol die mensen daarin spelen mogen, 
iedereen komt er uiteindelijk achter wat je hier te doen 
hebt. Er zijn meerdere werelden tegelijk en we leren 
bewust te leven volgens de wetten van de schepping 
samen met broeders/zusters in de dierenwereld.

Belangrijk is het dat kinderen meer vrijheid van kiezen 
hebben. Zij leven al meer intuïtief. Ze weten zelf en 
laten vrij. Er is zoveel te ontdekken, zo staat in iedere 
tuin datgene wat die mens nodig heeft, een kind plukt 
het automatisch.
Alles is reeds aanwezig en door lichamelijke en 
geestelijke oefening kun je adem geven aan herstel en 
genezing. Daaruit komt intuïtie te voorschijn. Durf 
dan voluit te leven, dan kun je alle talen spreken voor 
een verlangend publiek. Als het dan volkomen stil is, 
laat dan de speld uit de hooiberg vallen.’

Ik ben het lang niet overal mee eens met wat zij 
verkondigt of ga niet mee in haar absolute meningen, 
ook niet met betrekking tot de astrologie. Maar 
een klant van mij, die psycholoog is, en een fervent 
aanhanger van haar toenmalige astrologische 
praktijk, was in menig boardroom van de top van het 
Nederlandse bedrijfsleven te vinden. Hoe dan ook, een 
sprankelende fascinerende en leeftijdloze verschijning 
op het wereldtoneel.

Anders gezegd: je moet onze Vader niet in de weg 
lopen.
Het leven is een leerschool en een openbaring van hoe 
het heelal al geschapen is en je er een leven lang van 
kunt leren. Er is grote harmonie die uitstroomt over de 
aardbodem en overal vorm aanbrengt, zich aftekent in 
de ruimte als de schepping. Mensen voeden zich ermee 
en leren de glorie Gods te demonstreren op aarde. Het 
hele aardse bedrijf is een afspiegeling van de goddelijke 
harmonie die een wisselend beeld geeft van de grote 
levende en groeiende vorm die de schepping is. Zo is 
de huidige tijd een belangrijk punt in het grote proces, 
opruiming, alles leeft en rommelt en doet maar zoals 
het is en laat veel afval achter. Af en toe zijn er punten 
in de tijd, dan is de maat vol. Het gevolg is oorlogen, 
honger, natuurrampen.
Dat wij in Nederland gespaard blijven is Gods wil. Wij 
mensen kunnen het mysterie van God niet bevatten. 
Wel moeten we dankbaar zijn dat we mee mogen 
werken. Door reïncarnatie worden we steeds verfijnder 
van opbouw. De geestelijke wereld laat ons zien hoe we 
in het licht kunnen leven, hoe het eigenlijk hoort te 
gaan en wat de zin ervan is.
Zo vertonen zich verschillende werelden na elkaar 
en worden we steeds beter en fijner. Het leven is een 
enorm en oneindig bedrijf van schepping en verlossing 
en het is heerlijk tot bewustzijn te komen.
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of iemand is er niet en in de voorplanting der dingen 
komt alles aan de beurt. 
Wat een wonderlijke dag vandaag. Het onbedwingbare 
huilen en vragen waarom en waarvoor. Je moet 
uiteindelijk nergens op rekenen en verwachten, dan is 
alles wat je krijgt meegenomen. Als het scherm van de 
illusie weg is, denk ik wel eens: eigenlijk is het leven 
geen kunst aan. Alles is nu duidelijk. Wonderlijk, 
wonderlijk, wonderlijk. Mensen suggereren dat het 
afgelopen kan zijn. Ik ben niet bang voor de dood. Ik 
wil zelf meewerken.
Ik herinner me een heleboel, bijvoorbeeld van de 
Alchemie, daar ben ik goed in. Intuïtie, precies het 
goede doen op het juiste moment, dat is intuïtie. Dan 
breekt het door in je bewustzijn. Je moet vertrouwen 
en aanvoelen dat het goede moment zich openbaart. 
Ik heb veel vernieuwingen in mijn leven doorgevoerd, 
kloeke besluiten genomen. Dat brengt leven in de 
brouwerij.’

Als ik op het punt van vertrek sta, houdt Mellie mij 
vast in een sterke greep: ‘Je bent op deze dag voor mij 
het grote wonder . Heel hartelijk bedankt.’
‘Jij ook bedankt, Mellie, dat ik er mocht zijn en dit 
voor je mocht doen. Ik hou van je.’
‘En ik van ons!’

Het is een geweldige ontmoeting, een voorrecht en een 
feest om in de liefdevolle aanwezigheid van Mellie te 
mogen zijn. Zij is voor mij verstilde liefde.

Een half jaar later breng ik opnieuw een bezoek aan 
Mellie. Dit keer in een antroposofisch verpleeghuis, 
waar ik haar in de centrale hal, in de war en 
schuifelend langs de balustrade, aantref. Op haar 
kamer lees ik haar ons verhaal voor en zie haar gezicht 
veranderen in dat van een hemels tevreden mens. 
Omdat ze veel moeite heeft met ouder worden en alles 
wat daarbij hoort, geef ik haar mee: ‘Mellie, volgens mij 
hoef je daar niet bang voor te zijn. Je bent al oud. In 
1993 heb je mij geleerd hoe geweldig het is om je eigen 
waarheid te leven. Misschien kan ik hetzelfde nu terug 
doorgeven aan jou. Dan is de cirkel rond. Weet je dat 
er in het Hebreeuws maar één woord is voor liefde en 
vertrouwen?’ 
‘Ik ben van plan om het eenvoudig zo te nemen, ik had 
niet gedacht dat er nog zoveel geluk zou zitten tussen 
de brokstukken van vandaag. Vanaf mijn jongste 
jaren is God mijn grootste vriend. Ik heb er nooit aan 
getwijfeld dat overal een oplossing voor te vinden is. 
Zo heeft het altijd een positief vervolg. Met God heb 
ik sinds mijn jonge jaren een absolute relatie, omdat 
ik een stuk van hem ben. Een hoger verband met iets 
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Mellie moet erg lachen. Wanneer zij weer in bed ligt, 
kijkt ze mij vragend aan en herhaalt: ‘Niet weggaan.’
‘Ik hou van je, liefje’, schiet er mij uit.
‘Naar huis, ik wil naar huis.’
‘Je bent al thuis en jij hebt ervoor gezorgd dat ik overal 
thuis ben.’
Ik krijg een hemelse glimlach van haar.
Mellie slaapt verder en ik neem met een gelukkig hart 
afscheid van haar.

Dag Mellie.1

1 Mellie Uyldert is 10 mei 2009 overleden.

In 2007, het is winter, er ligt sneeuw en de zon schijnt 
aan een strakblauwe hemel, ga ik opnieuw naar Mellie. 
Er is sprake van geen herkenning.
We gaan naar buiten en wandelen in het bos. In 
haar rolstoel, een baseballpetje op, een das erom en 
een deken om haar schouders geslagen, wil zij rustig 
genieten in het zonnetje. Ze vraagt mij een lied te 
zingen. True love uit de film High Society zing ik en zij 
neuriet gelukkig mee.  
‘Wil je ook wat voor mij zingen, Mellie? Help mij, dan 
zingen we het eerste couplet van het Wilhelmus.’ 
We zijn een bijzonder en gelukkig stel. We lachen en ik 
rijd haar weer terug naar haar kamer.

Mijn laatste ontmoeting met Mellie is vlak voor haar 
honderdste verjaardag op 31 mei 2008. Ze is verhuisd 
naar een gesloten afdeling. Om elf uur ’s morgens kom 
ik op haar kamer. Als ik naast haar ga zitten, wordt zij 
wakker en kijkt mij recht aan: ‘Niet weggaan. Dorst, 
drinken.’
Ik geef haar te drinken en vraag wat ik voor haar kan 
doen. Geen reactie. Zal ik je voorlezen? Nee, schudt ze. 
Dan roept de buurvrouw met wie zij de kamer deelt, 
om een taxi en wil zij net als Mellie naar de wc. Als 
de verpleegster er is, vraagt zij: ‘Wie bent u, bent u 
iemand van de familie?’  
‘Nee, ik ben een vriendje van vroeger van Mellie.’ 
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‘Papa, wil je een vlieger voor mij maken, met zo’n lange 
rode strik eraan, zodat hoe hoog die ook gaat, ik hem 
kan blijven zien?’
‘Ach mijn jongen, dat kan papa toch helemaal niet.’ Ik 
wil hem nog meer zeggen, maar Bert schreeuwt: ‘Wat 
heb ik nou aan zo’n vader, en getergd vlucht hij weg.’
Het is alsof mijn hele wereld vergaat. Alleen in de 
schuur, maar wel met de deur op slot, knutsel ik toch 
een vlieger in elkaar. Hoe, dat weet ik niet meer. 
Enkele dagen doe ik erover, met één hand, mijn 
schouder en met mijn tanden lukt het uiteindelijk 
toch. Blij en vol trots geef ik de vlieger aan Bert.  
‘Oh, wat een prachtige vlieger’, zegt hij opgetogen. 
Dezelfde dag nog begin ik enthousiast met opnieuw 
leren fietsen. Na twee jaar van veel vallen en opstaan 
lukt het mij uiteindelijk. Alles wat ik aanpak krijg ik 
voor elkaar.
Het is net of iemand mij de weg wijst.

Wat later in dezelfde periode kom ik terecht in een 
revalidatiecentrum. Ik zie daar veel oorlogsslachtoffers, 
zonder armen of benen. Kortom, zoveel ellende, dat 
ik met een zekere schroom bedenk dat ik het nog 
helemaal niet zo slecht heb getroffen. Ik oefen hele 
dagen en met veel bloed, zweet en tranen ontwikkel 
ik me verder. In die periode hebben we een gezellige 
middag en na het diner komt een man met pas 

Oude vriend

Op een druilerige herfstmiddag in 2006 ontmoet ik 
voor het eerst een 95-jarige enthousiaste man met 
stralende ogen als van een Benjamin. Onvoorstelbaar 
hoe lang hij al leeft.
‘Zeg maar Bets. Ik wil het niet hebben over de periode 
voor of tijdens de beide wereldoorlogen, maar wel over 
de tijd kort na de bevrijding in 1945 en de periode 
na mijn beroerte en na de geboorte van mijn tweede 
zoon Frits. Meer dan een week lig ik in het ziekenhuis, 
huil veel en word geteisterd door verwarrende en 
zenuwslopende gedachten. Halfzijdig verlamd, hoe 
overleef ik? Kan ik ooit nog weer lopen en voor brood 
op de plank zorgen? Wat gebeurt er toch allemaal met 
me? Mijn wereld staat helemaal op zijn kop.
Weer thuis begin ik aan een moeizame periode van 
revalideren, opnieuw leren lezen en schrijven met de 
andere hand. 
Aan huis gekluisterd, onzeker geworden over het 
bestaan en hoe daarin mijn weg te vinden, daarin 
bijgestaan en verzorgd door mijn vrouw Mien, met al 
haar liefde.
Op een dag zit ik gedeeltelijk verlamd in een stoel op 
de deel van ons boerderijtje, niets ziend naar buiten te 
staren. Dan komt ons zoontje Bert van bijna vier jaar 
oud thuis.’
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Een paar weken later bezoek ik hem en geeft hij aan 
dat ik niet terug hoef te komen, omdat hij mij niet 
goed kan ontvangen. Ik vind dat heel jammer maar heb 
er uiteraard alle begrip voor. 
Mijn oorspronkelijke bedoeling om een bundel met 
diverse verhalen te schrijven is op losse schroeven 
komen te staan. Ik heb veel interviews afgenomen 
en mensen ontmoet met een bijzonder verhaal. 
Mensen die waren opgegeven door een ongeneeslijke 
aandoening maar het toch hadden gered.
Door het verhaal van Bets verdwijnt mijn motivatie als 
sneeuw voor de zon. Het verhaal is voor mij namelijk 
ons ultieme, universele verhaal waar in feite alles in 
zit, alles in samen komt. Ik kan daar niks meer aan 
toevoegen. Mijn zoektocht is voorbij, omdat ik in hem 
mijzelf herken, wij vallen samen, wij waren één, elkaars 
spiegelbeeld. Mijn honger en dorst zijn gestild door 
onze ontmoetingen. Ik voel niet langer de behoefte om 
een boek van alle interviews uit te geven. 
Bets is erg teleurgesteld dat het project niet doorgaat.

In april 2010 moet ik erg aan Bets denken en verzamel 
ik moed om weer contact met hem op te nemen. Hij 
vindt het goed. Als ik bij hem ben, moet hij behoorlijk 
in zijn geheugen graven: ‘Ik ken je niet, ik weet niet 
meer wie je bent.’  
 

aangemeten kunstbenen op mij af en vraagt mij ten 
dans op het door ons allemaal meegezongen We’ll 
meet again van Vera Lynn. Schaterlachend dansen we 
en krijgen we alle aandacht, de rest van de zaal staat 
klappend om ons heen. Aan het einde van het nummer 
zijn we gevallen, maar nog nooit hebben we zo 
gelachen. Sindsdien heb ik altijd geluk gehad en kom 
ik alleen nog maar mooie mensen tegen.’

Door de vlieger en deze dans komen onvermoede 
krachten bij dit mooie mens naar boven.
Hij is een geweldig goed voorbeeld voor anderen. Wat 
een levenslust, enthousiasme en doorzettingsvermogen.

Hij heeft nog steeds veel levenslust en wil graag nog 
een paar jaar hier blijven. Hij vindt het leven nog 
steeds de moeite waard. Ondanks dat hij zijn tijd altijd 
in huis doorbrengt, kan hij nog enorm nagenieten van 
zijn leven, het leven van iemand die alleen maar mooie 
mensen tegenkomt en altijd geluk heeft.
‘Ik doe de ogen dicht en de hele film speelt opnieuw. 
Dat verwarmt me alle dagen van mijn leven.’

Begin juni 2006 hebben we samen met veel plezier het 
verhaal afgerond en besluiten we dat we elkaar met 
enige regelmaat zullen blijven zien. Bijzonder om zo’n 
oude vriend te hebben.
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terugkom. Mijn hele lichaam, vooral het borstgebied 
en de hartstreek, staat weer in vuur en vlam. Het is in 
één woord ‘geweldig’ om zo samen te zijn.

Frits schrijft daarover later in een mail aan mij: Zo 
kort gezien en dan al zoveel elkaar toevertrouwd, 
geweldig. Wij vonden het bezoek zondagmorgen heel 
bijzonder.

In augustus 2010 ben ik bij Bets en vertel hem dat ik 
te voet naar Santiago de Compostela ga. Hij wenst me 
het allerbeste en ik beloof hem een kaart te sturen. We 
nemen afscheid als oude vrienden en hij wenst mij veel 
succes.

Op 5 januari 2011 in de ochtend heb ik Bets ‘Gelukkig 
Nieuwjaar’ gewenst. Hij haalt herinneringen op en 
vertelt dat hij vroeger bij Luctor et Emergo heeft 
gevoetbald. We spreken dit keer over God. ‘Daar kan 
ik niet zoveel over zeggen. Het is een raadsel.’
Bets speelt voor mij op zijn mondorgel en ik zing voor 
hem.
Als ik afscheid neem, zegt Bets nog een keer: ‘Ik bin 
greuts op oe en doar deur veul ik mi’j zölf ook zo.’
We zitten nog even en doen er het zwijgen toe.
Elke keer is het een groot genoegen om me te warmen 
aan deze mooie mens.

Ik rakel nog op dat we samen een verhaal gemaakt 
hebben en beloof hem dat de volgende keer mee te 
nemen. Hij vindt het prima, maar ik merk dat hij echt 
niet meer weet wie ik ben.
Pas als ik wegga en tegen hem zeg: ‘Laat ik geen 
klachten horen en op tijd naar bed vanavond’, moet hij 
lachen en zegt: ‘Nu weet ik weer wie je bent, toen je 
een paar jaar geleden bij me kwam haalde je ook altijd 
gekkigheid uit. Je komt toch wel terug?’
‘Dat doe ik Bets! Heel graag.’

Op 2 mei 2010 om drie uur vertrekken we naar 
Schiphol met ons vieren, we gaan naar Malta.
‘Ik ga nog even naar Bets, hem voorlezen zoals ik 
beloofd heb.’
‘Dat dacht ik niet,’ meent Angelien, ‘we gaan toch zo 
weg?!’
Ik ben er niet vanaf te brengen. Diezelfde ochtend 
om een uur of elf ben ik bij Bets. Zijn zoon Frits en 
schoondochter Betsy zijn er ook. Ik vertel hen dat 
ik een afspraak met Bets heb om ons verhaal voor te 
lezen.
‘Ik dacht vannacht nog aan je. Komt hij nog een keer of 
niet?’ zegt Bets kort na mijn binnenkomst. 
Ik lees het verhaal dat we samen hebben opgetekend 
voor. Het is een emotionele ervaring, we houden 
het niet droog. Ik beloof dat ik binnenkort nog eens 
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Ik kijk nog een keer achterom, hij doet als afscheid zijn 
hand omhoog. 

Een week later in een herberg in de Pyreneeën word ik 
in de nacht van 14 op 15 september wakker. Het is net 
of Bets bij mij is, ik zie dat het 01.00 uur is.

De volgende dag hoor ik dat Bets op dat moment is 
overleden.

Goede reis!

Zaterdagmorgen, 12 februari 2011, ben ik nog even bij 
Bets op bezoek, we hebben het er over dat hij mij ooit 
vertelde dat hij op een zeker moment niet goed in orde 
was en dat zijn oudste zoon Bert belde om even te 
horen hoe het met zijn vader ging.
‘Ik bin neet goot te passe jong en lig in berre, ik heb 
last van mijn knieën en ook van mijn rechterheup.’
Bert schrikt en zegt: ‘Vader, ik bel onze Frits direct om 
te vertellen dat u in bed ligt, dan komt hij vandaag nog 
wel even. Wanneer u het kunt, probeer toch nog even 
uit bed te gaan.’ En dat gebeurde.
Bets zegt hierover kort en krachtig: ‘De volgende dag 
was ik uit bed en niet veel later was de pijn over.’

Met heel veel plezier bezoek ik hem regelmatig. De 
laatste keren dat we elkaar zien, is Bets erg moe. Begin 
september 2012 ga ik naar hem toe en vertel dat ik 
weer een wandeltocht ga maken, in Spanje. Bets heeft 
longontsteking en zegt: ‘Ik ga zelf ook op reis, en kom 
deze keer niet terug. Waar deze weg naartoe leidt, is 
mij onbekend.’ 
We nemen afscheid van elkaar en deze geweldige man 
bedankt mij voor onze vriendschap. Ik hem natuurlijk 
ook, terwijl we elkaars handen vasthouden. Zijn greep 
is nog stevig. 
‘Ik hoal van oe.’
‘En ik van oe.’ 
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ik zou het liefst samen stil zijn met u.’ 
‘Dat is nog mooier Johan.’
In stilte zitten we bij elkaar, we begrijpen elkaar 
zonder woorden.  
Bij mijn vertrek zegt hij: ‘Wanneer je voorbij de kennis 
bent, vind je alles in de stilte.’ 
Ik bedank hem. 
‘Kom nog eens terug, je bent altijd welkom.’ 

Het woord Soefi duidt op een zoeken naar wijsheid 
(Sophia) en zuiverheid (Safa). Inayat Khan bracht 
begin vorige eeuw een universele Soefi-boodschap 
naar het Westen: de grote religies vormen in hun kern 
een eenheid. Daarop is een wereldbeeld gebouwd dat 
geestelijke groei en werelds succes met elkaar verbindt. 
Het soefisme ziet succes in de wereld als een weg die 
naar geestelijke ontwikkeling leidt. 
 
In de visie van de heer Witteveen is maatschappelijk 
actief zijn de reden waarom we bestaan: iets 
opbouwen, iets scheppen, een doel bereiken. Zelfs 
als het doel materieel is, is dat van belang voor je 
geestelijke ontwikkeling. Is dat doel bereikt, blijf dan 
niet stilstaan: materiële doelstellingen stellen meestal 
teleur. Klamp je er niet aan vast en zoek iets hogers. 
Uiteindelijk zit in het geestelijke ideaal alles besloten 
waarnaar je verlangt.

Rust en wijsheid

Halverwege de jaren negentig woon ik een lezing 
bij van de heer dr H.J. Witteveen, oud-minister van 
Financiën, topman van het IMF en zijn hele leven al 
bij de Soefi Beweging. Hij vertelt over zijn manier 
van leven en noemt ook een aantal belangrijke, 
inspirerende schrijvers, zoals Inayat Khan en Rumi 
en titels van boeken. Ik lees ze allemaal en waardeer 
ze zeer. Ze brengen nieuwe verdieping en andere 
horizonten in mijn leven. 

De interviews voor De Limonademaker zijn op twee na 
afgenomen. Op een lijstje staan nog dr H.J. Witteveen 
en dominee Hans Visser van Perron Nul. 
In 2008 zijn beide heren op dezelfde dag in de buurt 
voor een lezing. In de ochtend spreek ik de een, in de 
middag de ander, en maak een afspraak om hen in alle 
rust thuis te kunnen bezoeken.  

Het interview goed voorbereid kom ik begin 2009 
bij de heer Witteveen. In het bijzonder wil ik hem 
spreken over zijn boek Soefisme en economie. Eenmaal 
in zijn studeerkamer daalt er een enorme rust en vrede 
op mij neer, stamelend doe ik een voorstel: ‘Meneer 
Witteveen, ik ben gekomen voor een interview, maar 
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Perron Nul

In juli 2007 lees ik in De Twentse Courant Tubantia 
het interview met dominee Hans Visser die op het 
punt staat met emeritaat te gaan. Ook de sloop van 
de Paulus Kerk is aanstaande. Ik ben diep onder de 
indruk van wat deze man waarmaakt en wil hem in de 
ogen kijken. 
De daad voeg ik bij het woord en ontmoet hem in 
december 2009, bij hem thuis. Dominee Hans Visser is 
voor mij een lichtend voorbeeld van het ware geloof in 
uitvoering. 
‘Mijn filosofie is de filosofie van Jezus. Hij was er voor 
de armen en de kanslozen, de gesjochten. Verslaafden, 
hoeren, gekken, noem ze allemaal maar op, die horen 
er ook bij.

Nederland is een beetje de weg kwijt, er is te veel 
onverdraagzaamheid. In zo’n samenleving ben ik liever 
de advocaat van de duivel, wil ik juist opkomen voor 
mensen met een vlek. Voor hen is er ook plaats in de 
herberg. Het is goed dat je mensen erop wijst dat ze 
zelf ook een verantwoordelijkheid hebben en dat niet 
alleen de overheid verantwoordelijk is voor alles en 
iedereen. We bekijken mensen tegenwoordig heel erg 
als groep, en niet als individu. Dat is gevaarlijk, als er 
eentje niet deugt, deugt meteen de hele groep niet. Als 

De scheiding tussen spiritualiteit en economie is een 
van de oorzaken achter de moeilijkheden en frustraties 
in de wereld van vandaag, stelt de heer Witteveen. 
Daarom is hij op zoek naar de interactie tussen de 
diepe krachten van religie en spiritualiteit in het leven 
van de mensen en de structuur van de economie, 
waarin de mensen werken om hun dagelijks brood 
te verdienen. In het Westen is het evenwicht tussen 
het materiële en het geestelijke zoek, vindt de heer 
Witteveen.1

Ik ben geen soefi, maar met hun grote voorman, die de 
soefi-naam Karimbakhsh2 draagt, kan ik het zeer goed 
vinden. Bijna jaarlijks bezoek ik hem. 

Zijn rust en wijsheid zullen mij altijd bijblijven.

1 De heer dr H.J Witteveen is in 2019 overleden. 
2 Karimbakhsh betekent vrijgevige dienaar.
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Je moet flexibeler zijn, het kan ook in andere 
gebouwen en op andere tijdstippen. Doe mee aan 
evenementen, aan discussies in de samenleving. Het 
verleden is echter vaak ballast. Dat zint mij ook niet 
zo aan de ChristenUnie. Ze aanvaarden veel van de 
moderne tijd, zoals homoseksuelen en dat is geweldig. 
Maar dan kom het: je mag het vooral niet praktiseren! 
Ja, rot dan nou toch op!
Ik heb veel ellende in mijn leven gezien, maar nooit 
mijn geloof verloren. De drugsverslaafden die ik 
heb ontmoet, en niet alleen bij Perron Nul, heb 
ik bij bosjes dood zien gaan. Jonge mensen vaak, 
want jongeren en drugs horen bij elkaar. Ik heb de 
onderkant van de onderkant van de samenleving 
gezien. Dan zou je kunnen denken: als dat ook van 
God is, laat dat geloof dan maar zitten. 

God schept leven, maar hij heeft de wereld niet 
afgemaakt. Tegenover het licht staat de duisternis, 
tegenover het land staat de bedreiging van het 
water. Daarin is de mens een veranderend wezen. 
Er zit veel chaos in de schepping. En in de Bijbel 
staan voorbeelden van zaken die niet op hun pootjes 
terechtkomen. Conflicten mogen, dat geeft me 
een prettig gevoel. Ik twijfel vaak, maar ben nooit 
vertwijfeld. Ik heb ook geen enkele spijt van de keuzes 
die ik heb gemaakt. Ik ben met pensioen, op 1 augustus 

iemand bijvoorbeeld drugsverslaafd is, zorg dan voor 
een plek, dan geeft hij ook geen overlast meer. Sta niet 
meteen klaar met je oordelen en verboden. We moeten 
het met elkaar doen en ruimte overlaten voor de ander. 
Er is één wereld of er is geen wereld, maar Nederland 
is nu eenmaal meer pragmatisch dan principieel. Meer 
koopman dan dominee. Nou, zegt hij lachend: ‘Ik ben 
meer dominee dan koopman.’ 

Ik ben een actievoerder. Daarin verschil ik van 
wijlen majoor Bosshardt. We dachten over bijna alles 
hetzelfde, wij vonden dat de kerk er juist is voor 
mensen die we gemakkelijk voorbijlopen, die we laten 
liggen. Mijn instelling is nu eenmaal dat als je wilt 
opkomen voor mensen die over de rand vallen, je per 
definitie gigantisch veel conflicten krijgt. Je moet ze 
soms bewust opzoeken, omdat je anders niets voor 
elkaar krijgt. 

Bijbelverhalen moet je in een eigentijdse versie 
vertellen, maar het probleem van de kerk is dat 
die omslag onvoldoende gemaakt wordt. De kerk 
heeft veel potentie, heeft een interessante visie op 
de samenleving. Daar hoort dan wel een organisatie 
bij die een beetje past in deze tijd. Steevast op 
zondagmorgen naar de kerk, dat is echt niet meer van 
deze tijd. 
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Desiderata

De tekst Desiderata1 hangt jarenlang bij ons thuis in het 
kleinste kamertje. De tekst is een inspiratiebron voor 
velen, dat was het ook voor mijn ouders. Van jongs af 
aan ben ik erdoor verwarmd. Nog altijd word ik blij 
bij het lezen van de wijsheden van Desiderata. Daarom 
verdient het een plek in De Limonademaker. 

Blijf kalm te midden van het lawaai en de haast 
en gedenk hoe vredig de stilte kan zijn. 
Blijf op goede voet met alle mensen zonder uzelf te 
verloochenen. 
Spreek de waarheid, rustig en helder en luister naar 
anderen, zelfs al lijken zij dom en onwetend; 
ook zij hebben iets te zeggen. 

Vermijd luidruchtige en agressieve mensen, 
zij zijn een kwelling voor de geest. 
Als u zichzelf met anderen vergelijkt, 
zoudt u ijdel en verbitterd kunnen worden, 
er zullen altijd mensen zijn die minder of beter zijn dan u. 
Verheug u op wat u hebt bereikt en nog bereiken wil. 

Blijf belang stellen in uw eigen ontwikkeling, maar blijf 
bescheiden; dit is uw werkelijk bezit bij de steeds wisselende 
fortuin in de tijd. 

wordt de Pauluskerk gesloopt, dus als ik 2 augustus 
opsta, weet ik: nu wacht er niemand meer op mij. 
Pas is er een afscheidsfeest voor mij geweest, daar 
waren veel mensen met wie ik dierbare herinneringen 
deel en mensen die hebben gevraagd of ik nog iets wil 
blijven doen. Ik heb besloten in elk geval een middag 
in de week te gaan werken in de tijdelijke opvang voor 
de bezoekers van de Pauluskerk.
Voorlopig sta ik nog in het licht. Zeker nadat een 
jongen mij op dat feest heeft aangesproken, die jaren 
geleden is afgekickt van zijn drugsverslaving en weer 
een normaal leven leidt. Hij zei: dominee Visser, toen 
ik in de stront van mijn leven lag, ben je mij niet 
voorbijgelopen.’1

 

1 Bron: Twentsche Courant Tubantia, zaterdag 21 juni 2007, 
geschreven door Dick Hofland. Dit hoofdstuk bestaat uit 
fragmenten uit het interview. 
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Ga daarom in vrede met God, 
hoe u zich hem ook voorstelt, 
en wat u ook doet of nastreeft, 
houd vrede in uw ziel in de luidruchtige verwarring van het 
leven. 

Ondanks alle geveinsdheid, geestdodendheid en vervlogen 
dromen, is dit nog steeds een prachtige wereld. 
Wees zorgvuldig. 
Streef naar geluk. 

1 Max Ehrmann (1872-1945), een Amerikaanse dichter en 
advocaat, schreef dit prozagedicht voor zichzelf ‘omdat het 
de deugden aanbeveelt die ik het meest nodig had’. Het leert 
mensen hoe te leven en roept op om met hoop, wijsheid en 
mededogen te kijken naar de schoonheid en schaduwkanten 
van de wereld. Desiderata kreeg – onder meer via vele posters 
– grote bekendheid nadat het in 1965 op het sterfbed van 
de politicus Adlai Stevenson werd gevonden, die de tekst 
voor zijn kerstkaarten wilde gebruiken. Ten onrechte wordt 
vaak aangenomen dat het gedicht geschreven is door een 
anonieme auteur en in 1692 in de Old St. Paul’s Church te 
Baltimore gevonden is. Dit misverstand ontstond doordat de 
predikant aldaar, Frederick Kates, het gedicht rond 1959 in 
een boekje voor zijn gemeente opnam en daarin dat jaar 1692 
noemde, het bouwjaar van de kerk. Zo kwam het dat mensen 
het bouwjaar van de kerk verwarden met het jaar waarin 
Desiderata geschreven is.

Wees behoedzaam in zaken; want de wereld is vol bedrog. 
Maar laat u hierdoor niet afleiden van de werkelijke 
waarden. 
Velen streven naar hoge idealen 
en overal ontmoet u heldendom om u heen. 

Blijf uzelf. 
Veins vooral geen genegenheid. 
Wees ook niet cynisch ten aanzien van de liefde; 
want tegenover alle dorheid en ontgoocheling 
is zij eeuwig als gras. 

Aanvaard goedmoedig het klimmen der jaren, 
doe met gratie afstand van uw jeugd. 
Ontwikkel geestkracht om u te wapenen bij onverwachte 
tegenslag. 
Maar maakt u zich geen zorgen om hersenschimmen. 
Vrees wordt vaak geboren uit vermoeidheid en uit 
eenzaamheid. 
Betracht een gezonde zelfdiscipline 
maar wees vriendelijk voor uzelf. 

U bent een kind van het heelal, 
niet minder dan de bomen en de sterren; 
U hebt het recht hier te zijn.
En of u het doorgrondt of niet, twijfel er niet aan dat het 
heelal zich ontvouwt zoals het moet. 
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achtergrond vanuit het collectieve onderbewustzijn wie 
of wat een ‘held’ is, een ‘mentor’ en wat een ‘queeste’ is.  

Campbells verdiepende slag op dat wat deze twee wijze 
heren al hadden onderzocht, is dat de mensheid één 
verhaal over de held vertelt. Details kunnen verschillen, 
want die kunnen cultureel bepaald zijn, immers de 
held moet passen bij de cultuur. Maar het verhaal zelf 
is archetypisch. 
 
Logischerwijs trok Campbell deze theorie door naar 
religies en mythologie. Dus wat Campbell in zijn boek 
aantoont is dat er in ons collectieve onderbewustzijn 
een verhaal zit dat eruit wil. En dat is de Reis van 
de Held en dat kan ook een Profeet zijn. Vandaar 
het begrip monomythe. Daarop verder doordenkend 
kwam hij tot het inzicht dat ‘alle religies zijn waar, 
maar geen enkele letterlijk’. Ofwel alle religies bevatten 
dezelfde essentiële waarheid, behalve dat hun vorm 
anders is, namelijk tijd- en cultuurgebonden.  

De monomythe/heldenreis, de tijdloze, cultuurloze, 
innerlijke reis van de ziel verloopt in drie fases: 
Vertrek, Inwijding, Terugkeer. De basiselementen in 
het verhaal zijn de harde buitenkant (hardware). De 
kern van het verhaal ligt in de reis van de mens via 
de jeugd, naar volwassenheid, ouderdom en de dood. 

Ons aller reis

Het meest bekende en invloedrijke boek van Joseph 
Campbell, literatuurwetenschapper in vergelijkende 
mythologie en vergelijkende godsdienstwetenschap, is 
zonder twijfel De held met de duizend gezichten. Aan dit 
boek dat bij verschijning in 1949 spraakmakend was en 
voor veel onrust zorgde, heb ik heel veel gehad, en nog 
steeds. Daarom hier kort aandacht voor deze aanrader. 

De kern van het boek gaat over de cyclische reis van de 
held, ook wel de ‘monomythe’ genoemd. Voor dit werk 
heeft Campbell zich laten inspireren door twee heren. 
De eerste is de Duitse antropoloog Adolph Bastian, die 
stelt dat over de hele wereld mythes, sagen en sprookjes 
dezelfde basiselementen bevatten, en dat deze los staan 
van cultuur en tijd. 
De tweede is niemand minder dan de Zwitserse 
psychiater Carl Jung. Hij vult de theorie van Bastian 
aan met zijn concept van archetypen. Hij gebruikt 
hiervoor de computer als metafoor voor de mens: 
de hardware staat voor lichaam en geest en de 
software voor cultuur, taal en opvoeding. Maar 
zonder een besturingssysteem ofwel het collectieve 
onderbewustzijn functioneren beide niet. Volgens Carl 
Jung snapt een ieder ongeacht zijn of haar culturele 
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Poëzie

‘Woorden zijn mijn leven’, schreef dichteres Emily 
Dickinson in een brief. Ze schreef omdat ze moest 
schrijven. Al las niemand haar werken, haar inspiratie 
werd er niet minder om.

Na haar dood, op 35-jarige leeftijd, vond een jongere 
zus Lavinia 1.775 gedichten en ruim tienduizend 
brieven. Grotendeels werden deze brieven ongelezen 
verbrand. Toch kwamen er nog ruim duizend boven 
water na een intensieve speurtocht. 

In 1955, bijna zeventig jaar na haar dood, verscheen een 
eerste dichtbundel over haar gevoelens en gedachten, 
over dood en liefde, pijn en angst, wanhoop en hoop 
en de zoektocht naar de zin van het leven. Inmiddels 
behoort Emily Dickinson tot een van de grote 
Amerikaanse dichters. 

Ik ga naar een voorstelling, een toneelmonoloog 
over het leven van deze dichteres. Onvergetelijk. 
Herkenbaar. Emotioneel. Actrice Rosmarie Blaauboer 
kruipt als de raadselachtige Emily Dickinson op 
indrukwekkende wijze in haar huid, in het huis van de 
dichteres. 

In feite is het een reis van de ziel naar het licht. Het 
begrijpen van de lessen en gebeurtenissen op deze 
reis vraagt om interpretatie door iets anders dan onze 
hersenen en fysieke zintuigen (software), namelijk de 
verbeelding, om de reis van de ziel te kunnen duiden, 
wat de boodschap ervan is, in symbolen, allegorieën 
en parabels (niet te verwarren met sprookjes en 
fantasieën).  
 
Dit verhaal van de ziel is wel een waargebeurd verhaal. 
Het is misschien wel het enige echte verhaal dat de 
mensheid kent, omdat het een parabel is. Het verhaal 
is namelijk geschreven in de taal van onze ziel/ons 
besturingssysteem. Als deze is gevonden, is het punt 
bereikt waarop ‘wijzen zwijgen en dwazen spreken’.1

 

1 Fragmenten uit deze tekst zijn afkomstig uit lesmateriaal van 
de Mystieke School. 
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Valse toon

Behalve lopen zingen we ook tijdens onze wandelingen. 
Bij een van de wandelingen zegt Ineke vanuit het niets: 
‘Weet je wat ik altijd nog graag zou willen doen, dat is 
een koor oprichten.’ 
Met dit idee blijkt ze al jaren rond te lopen, maar op 
de een of andere manier komt het er steeds niet van. 
‘Nou dan gaan wij dat toch doen? Hoe moet dat dan 
gaan heten?’ vraag ik.
‘Badkamerkoor’, roept zij spontaan. 

We hakken de knoop door en gaan gezamenlijk 
van start: een badkamerkoor organiseren, naar een 
overgewaaid, succesvol idee uit het westen van het land. 

Wij zijn allebei ‘enthousiaste douchezangers’ en gaan 
er meteen mee aan de slag. Op zoek naar een dirigent, 
blijkt deze niet gemakkelijk te vinden, want de 
meesten willen een koor dat gericht is op concerten en 
optredens. En dat is niet onze bedoeling. Onze ambitie 
is gezellig samen zingen, een koor dat voor iedereen 
toegankelijk is en waarin iedereen uit volle borst 
meezingt met een repertoire variërend van Hazes tot 
The Beatles en alles wat ertussenin ligt. En zelf liedjes 
inbrengen, dat mag ook. 

Na afloop van de voorstelling spreek ik haar kort en 
zeg haar dat ik haar graag wil ontmoeten, ook om 
verder te praten over de werken van Emily Dickinson. 
Ze geeft aan dat ze de dichteres liever speelt dan erover 
praat. 
We treffen elkaar op een ochtend in het Vondelpark. 
Het is een inspirerende ontmoeting en een uitwisseling 
van auteurs en titels van boeken. Zo brengt zij mij op 
het pad van schrijver en ‘wandelaar’ Bruce Chatwin die 
ervaart dat ‘elke wandeling een ontmoeting met God 
is’ en vindt dat het ‘de mens eigen is om te lopen’. 

Poëzie, een bron van (tijdloze) inspiratie.

‘Smaak wordt niet teweeggebracht, zij is.’
Emily Dickinson (1830 – 1856)
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Deel 8

De levensschool

‘Voor een ontevreden mens bestaan er geen 
gemakkelijke stoelen.’ 

Benjamin Franklin (1706 – 1790)

Gewoon eens per maand op een avond twee uurtjes 
met elkaar zingen en niet moeilijk doen over een 
valse toon aanslaan, zoals dat ook in badkamers geen 
enkel probleem is. En dat is ons gelukt, ook door er 
publiciteit aan te geven in de krant!1

Het is een groot succes geworden, en nog steeds.

Als je iets wilt, doen!

1 Valse toon mag bij badkamerkoor, artikel in Almelo’s Weekblad, 
27 oktober 2016.
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Zoektocht

Ook tijdens wandelingen met een dominee, een 
pastoor en een predikant spreken wij over de essentie 
van het leven.  
Pastoor Jan zegt wanneer we weer eens een wandeling 
maken: ‘Zolang de leu de beuk in de kaste loat stoan 
bint ze het altied eens’.  
Predikant Arjen van der Spek leer ik kennen omdat 
hij speciale studiebijeenkomsten organiseert over het 
boek Eindelijk Thuis, gedachten bij Rembrandts ‘terugkeer 
van de verloren zoon’, geschreven door Henri Nouwen, 
een boek met universele, tijdloze levenslessen voor alle 
mensen. Via een klant komen wij in contact met elkaar 
en niet toevallig geef ik datzelfde boek al jaren weg aan 
ondernemers. Ook wij wandelden regelmatig en Arjen 
zag ons als ondernemende collega’s in essentie.

Van de achterflap van het boek is het volgende 
overgenomen:

Een ogenschijnlijk onbeduidende confrontatie met een 
poster waarop een detail van Rembrandts ‘terugkeer 
van de verloren zoon’ stond afgebeeld, vormde voor 
Henri Nouwen het begin van een lang geestelijk 
avontuur. Het bracht hem tot een nieuw begrip van 
zijn roeping en gaf hem nieuwe kracht. In het hart van 
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politieke keuzes door God wordt bemind.’  
– Frits Groeneveld, NRC Handelblad.

Het boek werd uitgegeven in 2002 en bracht mij veel, 
een ware boost voor het innerlijk leven en een flinke 
upgrading van mijn mind. 

Zover ik weet hebben alle wereldgodsdiensten de liefde 
als rode draad. Geloven in de God van de Bijbel is mij 
te verheven, daar kan ik niet bij. Geloven in goed doe 
ik wel.

Een beroemde uitspraak van Jezus is: ‘Wanneer er 
twee of meer tezamen zijn in mijn naam, ben ik in hun 
midden’.  
Daar maak ik van: wanneer er twee of meer tezamen 
zijn in naam van het goede, is het goede ook in hun 
midden. Daar voel ik mij al jaren heel comfortabel bij 
en kom zodanig ook niets tekort.

1 Religie betekent letterlijk: weder verbinden. Iedereen is die 
God en zit in het binnenst van zijn ziel ten troon. (Willem 
Kloos, 1889)

dit avontuur staat een schilderij uit de zeventiende 
eeuw en zijn schilder, de parabel van de verloren zoon 
uit de eerste eeuw en haar schrijver, een mens uit de 
twintigste eeuw op zoek naar de zin van het leven.

Vanuit zijn persoonlijke betrokkenheid en 
levenservaring schetst Henri Nouwen de ervaringen 
en gevoelens van de vader, de oudere zoon en de jonge 
zoon. Hij nodigt ons uit om Rembrandts meesterwerk, 
dat de parabel van de scheppende, onvoorwaardelijke 
en bevrijdende liefde van God op onnavolgbare wijze 
afbeeldt, op een nieuwe manier te zien en te begrijpen.

‘Het beste boek van Nouwen, met een spirituele 
totaalvisie over een dieper, krachtiger geestelijk leven.’ 
– Jurjen Beumer, biograaf van Henri Nouwen.

‘Het boek dat mijn leven het meest ingrijpend 
beïnvloedde, met universele, tijdloze lessen voor alle 
mensen. Ik wil iedereen aanraden dit boek te lezen, 
vooral diegenen die een moeilijke periode doormaken.’ 
– Hillary Clinton.

‘Zijn prachtige en meest bekende boek … Wat hij 
mensen in spirituele zin primair wilde vertellen is dat 
elk mens ongeacht zijn levenswijze en kerkelijke of 
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Iemand die zijn kennis door eigen studie heeft 
verkregen is een autodidact. Wat een opluchting! Dat is 
wat ik ben: een autodidact. Ik voel mij er zeer bij thuis, 
ja op mijn gemak.

Voor een mens die zowel de zon- als de schaduwzijde 
heeft ervaren van de rafelranden van het leven.

Empiricus is hij of zij die kennis opdoet door 
ondervinding, geleerdheid is kennis uit de boeken. 

Schoolwijsheid is theoretische wijsheid, 
boekenwijsheid.

In het westen is kennis op de voorgrond geplaatst, in 
het Oosten de wijsheid, die soms als (goddelijke) gave 
wordt gezien.

De omstandigheden in het leven kunnen tekeergaan 
als een ruwe tuinman die alles snoeit en niets overeind 
laat. Tegelijkertijd kan het een uitbloei brengen in 
bijna alle aspecten van de mens en zijn gezondheid.

Autodidact 

Begin 2002 laat ik de psychologie voor wat zij is. Ik 
stop er weloverwogen mee, maar voel me toch een 
beetje een looser, want hoezo iets niet afmaken? Het 
was toch niet lullen maar poetsen?

De Grote Van Dale definieert etymologie als ‘tak der 
taalwetenschap die de oorsprong en geschiedenis van 
woorden opspoort, woordafleidkunde’. Het woord 
etymologie is van Griekse herkomst: etumon is ‘het 
werkelijke’, het ‘ware’.

In de vroegste Griekse teksten zien we al dat men zich 
heeft afgevraagd wat achter de woorden schuilging, 
waar ze vandaan kwamen en wat ze eigenlijk 
betekenden.  
Maandenlang bestudeer ik als een soort dagtaak 
met groot plezier de meer dan duizend pagina’s 
van het etymologisch woordenboek. Ik maak veel 
aantekeningen en ben verbaasd over mijzelf.

Door inspiratie en transpiratie en omgekeerd, laaf ik 
mij aan deze nieuwe kennis en ben vol bewondering, 
wat een grote schat.

233
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Zo lang er vriendschap is van Hans Bouma en Evelyne 
Dessens mag blijven. Evenzo de avondwake ten 
afscheid van een goede bekende waar ik geen afscheid 
van kan nemen, een oude vriendin in de liefde, zal ik 
haar maar noemen. 

Het is 5 januari 2009, Angelien is op haar werk en 
de kinderen zijn naar school. Ik ben naar mijn ‘werk’ 
gegaan in Enter. De haard heb ik aangedaan. De rest 
van mijn boeken die voornamelijk op de grootste 
slaapkamer liggen, zijn op onderwerp uitgelegd. Ze 
zijn er nu allemaal, dat wat ik bewaard heb. Het 
meeste is al weg. Ik heb het gevoel dat mijn gehele 
identiteit daar boven ligt (ook alle ordners met mijn 
teksten). Het liefst doe ik ze allemaal weg. Ik maak nu 
weer verschillende dozen: bewaren, oud papier, nog 
over denken, voor kinderen et cetera.

Met de ‘gevulde’ agenda van 2006 nog even nagenieten 
van een opflonkerende tijd vol van wandelingen en 
activiteiten om Essentis op de kaart te zetten. Het gaat 
nu in de open haard. Ik moet tenslotte verder met het 
leven. Ik loop nog weer eens naar boven en neem nog 
wat mee naar beneden. De enige manier om tijd te 
winnen, is om het te behandelen als oud papier. Ook 
bijna al mijn uittreksels en samenvattingen van mijn 
‘lievelingen’ heb ik reeds weggegooid. 

De grote schoonmaak

Het is geweldig dat mijn neef Henk die dan de wereld 
rondzeilt zijn huis voor mij openstelt. Hierbij noteer ik 
mijn ongecensureerde vertellingen. 
Op de grootste slaapkamer liggen verspreid en 
op onderwerp alle boeken, nadat ik er al veel heb 
weggegeven. Alle schrijfsels, knipsels, kopieën zijn 
ballast geworden van een leven ooit geweest, ze worden 
dankbaar opgenomen door de allesbrander. Net als 
bladeren in de composthoop dienen ze verwerkt en 
verteerd te worden, en nu opgeruimd. Ik heb echt last 
van geestelijke indigestie en ben ook uitgeschreven, 
uitgelezen en uitgepraat. 
Op tafel liggen de werken van een lieve dame uit 
Rotterdam die een studiegroep metafysica jarenlang 
leidde. Ik kan het niet over mijn hart verkrijgen en 
leg toch een mini-archief aan van alle werken van de 
studieclub die al haar schatten niet wilde weggooien, 
maar mij naliet. Na rijp beraad zei ik haar: ‘Misschien 
dat ik het wel toevertrouw aan de vlammen.’ 
‘Johan, het is goed wat je ermee doet, zie maar, wij zijn 
er klaar mee.’  

Omdat ik emotioneel zo verbonden ben met Frederick 
Bailes (Uw denken kan u genezen), bewaar ik het boekje 
voor mijn erfgenamen. 
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7 januari 2009. We zijn er weer. De haard is 
aangestoken en nu leg ik weer een van de ordners uit. 
De helft van de woonkamer en keuken is bezaaid met 
papieren, verhalen, ontmoetingen, brieven et cetera. En 
ik laat alles liggen.
Vanmorgen heb ik met mijn vader gewandeld en de 
zon opgehaald. Ik heb hem gevraagd wat ik met de 
boeken die ik ooit van hem heb gekregen, zal doen. 
Is het oud papier of wil ik het bewaren voor het 
nageslacht. Zijn reactie is: ‘Ja jongen, dat is nu jouw 
zorg, daar ga ik niet meer over. Ik zou het wel mooi 
vinden als je er een paar bewaart voor je kinderen, 
omdat je er wat aan gehad hebt.’
Het stapeltje van een dierbare vriendin gaat als toegift 
van deze dag ‘in overvloed’ in vlammen op. Bij onze 
volgende wandeling zal ik het haar vertellen.

Zo moet ik nu ook nog even denken aan de wandeling 
met mijn vader. Ik vertelde hem over een wandeling 
met een man die ik een aantal keren laat terugkeren 
op zijn schreden en de laatste keer heel verdrietig weer 
aan komt lopen en zegt: ‘Wat heb ik mijn geliefden, 
mijn vrouw en kinderen, en naar aanleiding van wat 
jij mij vandaag hebt verteld, tekortgedaan, maar in 
de eerste plaats mijzelf, omdat mijn ik zo versluierd 
was met al die zogenaamd belangrijke dagelijkse 
bemoeienissen van mijzelf.’  

Woorden vasthouden, leren meebeleven, indruk 
maken, met registers achterin en gekopieerde 
wijsheden. Ga ik zelf nog schrijven of is het klaar? Laat 
ik in ieder geval goed opruimen en mezelf misbaar 
maken.  
Een mooie uitspraak over het verleden vind ik de 
volgende: ‘Gisteren is een ander land waarvan de grens 
is gesloten.’ 

Steeds ga ik weer naar boven, waar de boeken liggen 
en kijk ze nog even door. Ik begrijp meestal waarom 
ik ze heb gekocht of gekregen. De exemplaren waar 
ik geen afscheid van kan nemen gaan terug naar 
huis. Voor het nageslacht of om nog eens mee weg te 
dromen. 

Het leven overziend heeft alles een draagtijd gehad 
voor het zich heeft laten zien. De wintertijd staat ook 
voor nieuw leven, in de kiem, wat mede voeding krijgt 
vanuit het verteren en verwerken van wat is geweest.  
Het is een voorrecht in zoveel werelden actief en 
welkom te zijn en toch mijn eigen weg te kunnen gaan. 
Toch wil ik doorgaan met schoon schip maken. Steeds 
valt mij weer op dat alle boeken die ik uiteindelijk heb 
overgehouden deze rode draden hebben: ondernemen, 
gezondheid/genezen/herstel en de limonademaker. 
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binnen en ik zie brokken van een halve pinkdikte naar 
beneden vallen uit het openhaardkanaal. 
Ik bel het alarmnummer, op de tonen van de sirene 
van de brandweer kijk ik in het rond en zie mijn 
hele hebben en houwen op het gebied van boeken 
en schrijverijen liggen. Mijn hele identiteit ligt hier? 
Help! Wat moet ik nu meenemen als het hele huis 
in de brand vliegt? Ik kan het Elfstedentochtkruisje 
van Henk zo een-twee-drie niet vinden en bedenk 
dat wanneer het huis in vlammen opgaat ik niets 
meeneem. Ik denk: wanneer het huis afbrandt mogen 
jullie allemaal blijven. De enorme opluchting die 
ik van top tot teen door mij heen voel trekken, is 
onbeschrijfelijk, een heel bijzonder moment. Ik ben er 
echt helemaal klaar mee.

Op het moment dat de brandweer gelukkig op tijd het 
huis binnenkomt, zegt de commandant: ‘Hé, Johan, 
wat doejie hier dan?’ 
Toeval bestaat niet: vroeger zaten we naast elkaar in de 
klas. 
 
‘Het einde van al ons zoeken zal zijn als wij aankomen waar 
we zijn begonnen en deze plaats voor het eerst kennen.’  
T.S. Eliot

Ik neem mij voor Santiago de Compostela te lopen. 

Mijn vader schreide en viel in mijn armen. We 
herkenden dat natuurlijk alle twee, niets menselijks is 
ons vreemd. Ach, wat is het leven toch goed.

James Redfield? Wayne Dyer? Ook zij hebben, denk ik, 
op hun manier een taak vervuld. Een oude vriend van 
mijn vader was Norman Vincent Peale, zijn boek over 
de Kracht van positief denken schenk ik aan Erik. Dan 
een boek van John Gray, Praktische levenslessen, mag ook 
blijven. 

9 januari 2009. Terwijl ik het voorgaande net heb 
opgeschreven, zie ik nog weer het blaadje van de 
scheurkalender met daarop: Gisteren is een ander 
land waarvan de grens gesloten is. Voor veel wat ik 
opgeschreven heb geldt dat ook.
Woorden, woorden en nog eens woorden. Vooral het 
moois, wat onbenoembaar is, dient te worden beleefd. 
Ik doe nu bijna mijn gehele archief weg met betrekking 
tot wat voor moois er dan ook gezegd is.
Vandaag, 24 januari 2009, was ik weer hier. De haard 
aangedaan en ik lig op de bank. Ik doe nog wat hout 
erop en tot tweemaal toe komen er spetters uit de 
verbinding/las/zwanenhals van de haard naar het 
schoorsteenkanaal naar buiten. Toch heb ik geen 
brand. Ik ga naar buiten, er komt geen rook meer uit 
de schoorsteen, terwijl hij zo hard brandt. Weer naar 
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Dat klinkt mooi en daar hoef je niets voor te doen, 
sterker nog, wanneer je daarbij in de weg loopt ben je 
zelf de grootste dissonant.

Wees eens stil en luister.
Luister naar je innerlijke stem en durf te zijn wie je 
werkelijk bent.
Vind zo ook in het hart der dingen de zeldzame rust 
van een vervuld bestaan.
Het zoeken en het verlangen zijn immers zojuist 
thuisgekomen.
Klinkt dat als muziek in je oren?
Doe wel en zie niet om.
Geniet van je vrijheid.

Dit schrijf ik wanneer hele volksstammen als 
kuddedieren achter de hype van The Secret van Rhonda 
Byrne aanlopen. Het gaat hier om eeuwenoude kennis, 
het is oude wijn in nieuwe zakken. Laat mij maar 
vloeken in deze kerk.

1 Dit verhaal heb ik als columnist voor het blad Vertel eens 
geschreven.

Geen geheimen1

The Secret? Of het geheim erachter!

In alle openheid geef ik je wat Persoonlijks, om over 
na te denken, om er eens stil bij te staan. Waar kom je 
dan uit? 
 
Laat jij je kennen?
Wat ben je voor iemand, wat wil je en wat kun je?
Waar kom je vandaan en waar ga je naartoe?
Vertel jij je verhaal …
Veel gestelde vragen waar je niet verder mee komt, 
want wie geeft het antwoord?

Een ander wil gewoon weten wat voor een persoon jij 
bent.
‘Persoon’ staat letterlijk voor doorklinken, van het 
Latijnse persona.
‘Per’ betekent ‘door’ en ‘soon’ komt van ‘sonare’, wat 
‘klinken’ betekent.
Wat klinkt er in je door?
Wat voor toon sla je aan, wat brengt jou in de juiste 
stemming en wat maakt je gelukkig?

Ik las eens dat rust de hangmat is van ons geluk.
Bij rust horen stilte, harmonie en in balans zijn.
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God, intuïtie, goede gevoel wijzen de weg. Wat zoek ik?
‘En als er een hemel is,’ zegt Moeder-overste, ‘dan is 
er voor mij alleen maar plaats als ik als allerlaatste de 
deur dicht mag doen.’

Mensen maken het vaak zó moeilijk. Als ik zie 
hoe duizenden mensen tegenwoordig hun brood 
verdienen met het trainen van mensen of het geven van 
cursussen. Ik zie juist dat mensen daardoor vaak van 
zichzelf af geraken. Dan denk ik altijd aan de weg van 
het ongebaande pad. Iedereen moet gewoon zijn eigen 
weg gaan. Niet kijken naar links of naar rechts, naar 
wat een ander doet, maar gewoon bij jezelf blijven. 
Ik heb altijd gedacht dat als je zorgt voor een goede 
omgeving en je zorgt voor rust en harmonie in je leven, 
dan is de grond goed. In principe, als je een rijke akker 
hebt waar goede grond in zit, dan kun je er alles op 
verbouwen. Zo is het met talent volgens mij ook. 

1 Dit verhaal heb ik als columnist voor het blad Vertel eens 
geschreven.

Adel van de eenvoud1

Het mooie van eenvoud is dat het simpel is. 
Desondanks is het vaak niet eenvoudig om dat te doen 
in het leven.

In 2003 zie ik op de achterbank van de auto van de 
vader van Angelien een Gestetner-doos liggen vol met 
rolletjes Rang, Pepermunt, chocola, drop en ander 
snoepgoed. Op mijn vraag wat hij daarmee gaat doen, 
antwoordt hij dat dit bestemd is voor moeder-overste 
van het Karmelietessenklooster in Zenderen. 
Een volgende keer mag ik hem vergezellen naar het 
klooster. Tijdens de ontmoeting met haar maak ik 
kenbaar dat ik haar graag eens zou interviewen over de 
essentie van het leven in het kader van mijn boek. We 
maken hiervoor een afspraak. 

Eenmaal bij haar aan tafel vraag ik moeder-overste 
naar de essentie van het leven, zij antwoordt: ‘Ach, 
jongen wat zoek je toch? Het gaat toch alleen maar 
over de Adel van de Eenvoud en daar toegewijd aan 
zijn.’
BAM, die komt binnen. 
‘De mens is van nature ondernemer door te doen, 
toegewijd aan wat zijn of haar hart ingeeft, en zo 
wandel je uit je eigen schaduw.’ 
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Ooit gaat de zomervakantie van vrienden niet door 
wegens ernstige gezondheidsproblemen in hun gezin. 
Grotendeels zijn ze aan huis gekluisterd. Het uitje van 
de dag is een blokje om in de buurt. Opeens hebben zij 
alle tijd van de wereld, voor zichzelf en voor elkaar. 

Vakantie komt van ‘vacatio’, wat letterlijk ‘leeg worden’ 
betekent, het vrij zijn van … 
De nare situatie neemt hen mee op een innerlijke 
reis met diepe inzichten en vergezichten tot gevolg, 
die zelfs nu hun dagen nog altijd (ver)vullen met 
dankbaarheid en inspiratie. 

Die zon schijnt altijd, zomers genieten, ongeacht het 
seizoen. 

 
 
 
 
 
 
 

1 Dit verhaal heb ik als columnist voor het blad Vertel eens 
geschreven. 

Zomers genieten1

Bij Maria, een goede vriendin, hebben ze een boerderij. 
Jarenlang gaan ze een hele dag op zomervakantie naar 
Ponypark Slagharen. Met tien personen opgepropt in 
een Kever. Het zijn geweldige dagen. Het ontbreekt 
hen aan niets. 

Eind jaren zestig gaan we met ‘Grote Vakantie’, 
helemaal naar Oostenrijk. We rijden dat hele eind 
met onze auto, een NSU Prins, maat Fiat 500. In de 
auto zitten mijn vader, mijn moeder, mijn zus en haar 
vriendinnetje en ik. Een hoog opgepakt imperiaal 
maakt het plaatje compleet. Onheilspellende (grote) 
stiltes vallen er voor in de auto bij het bedwingen van 
bergetappes, de auto rijdt dan bijna achteruit, maar 
gelukkig lukt het toch steeds opnieuw. 
Mijn opa en oma vinden het maar gekkigheid. 

Tegenwoordig wordt er in elk jaargetijde over de hele 
wereld gereisd, in de zomer skiën op Antarctica of in 
de winter zonnebaden op Bali. Alles kan de verwende 
consument bestellen op de eindeloos uitgebreide 
menukaart, behalve tevredenheid. 

Soms gaat het anders …
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en nog verdwaald ben ook. Ik bedenk me dat ik altijd 
goed van vertrouwen ben geweest, een luxe gevoel dat 
ik mijzelf heb gepermitteerd.  
Op de MP3-speler heeft Max mooie muziek gezet 
waaronder Still believe that I can win van Sweetd’Buster. 
Ik zing en swing mee en hevig geëmotioneerd bedenk 
ik me dat er maar één iemand is die mij heeft belazerd 
en dat ben ikzelf, want toen mijn gevoel zei je moet nu 
niet verdergaan, deed ik dat toch. Ik had er zoveel tijd 
en energie in gestopt.

Ik vertel mijn vader over mijn nagel aan de doodskist 
en dat ik daar nog steeds last van heb. Een paar keer in 
de maand word ik er ’s nachts wakker van, jarenlang 
loop ik dus hiermee rond, te gek voor woorden dat ik 
er niets aan heb gedaan want dat past helemaal niet 
bij mij. Om het voor mijzelf verteerbaar te maken, 
maak ik een afspraak met deze ‘vriend’. Tijdens onze 
ontmoeting zeg ik: ‘Ik had echt van jou volwassener 
gedrag verwacht, ik had jou voor vol aangezien. Mijn 
excuses hiervoor.’

Na het gesprek ben ik genezen van de nare ervaring 
die jarenlang op de achtergrond heeft gesluimerd. Het 
is afgerond en een enorme last valt van mij af. Er is 
schoon schip gemaakt: deze veger voelt zich bevrijd en 
geniet sindsdien van een ongestoorde nachtrust.

Vergeven

Op een themabijeenkomst van ons 
‘Donderdagochtendclubje’, waarvan mensen uit 
het onderwijs, het bedrijfsleven, kunst en cultuur 
en geestelijken lid zijn, nodigt de organisator, de 
gespreksleider iedereen uit memorabele verhalen te 
vertellen over wat ie interessant vindt. Dit keer ben ik 
aan de beurt. 
Mijn inbreng bestaat uit de verhalen met als rode 
draad ‘vergeving’. De verhalen over Willem, mijn diepe 
ervaring op Vlieland als wijlen mijn schoonvader uit 
het niets aan mij verschijnt en aan een zeer pijnlijke 
ervaring, een heilige afspraak met een vriend die hij 
heeft geschonden.

In alle drukte had ik helemaal niets voorbereid om 
te vertellen … ik dacht aan de levensschool en in het 
bijzonder aan het vak Vergeven.

Mijn 94-jarige vader vertelt op zijn ziekbed over wat 
nog een nagel aan zijn doodskist is. Zijn verhaal hoor 
ik aan en kan hem zodanig bevrijden.

Wanneer ik terugrijd naar huis en zijn verhaal laat 
bezinken, denk ik ineens: zo’n nagel heb ik ook. Ik ga 
terug in de tijd dat ik alleen in de Franse Alpen loop 
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Luisteren1 

Wanneer ik je vraag naar me te luisteren en je geeft me 
goede raad, doe je niet wat ik je vraag.  
 
Wanneer ik je vraag naar me te luisteren en je zegt dat 
ik me niet moet voelen zoals ik me voel, neem je mijn 
gevoelens niet serieus. 
 
Wanneer ik je vraag naar me te luisteren en je denkt 
van alles te moeten doen om mijn probleem op te 
lossen, help je me niet, hoe vreemd het ook lijkt. 
 
Luister! Alles wat ik wil, is dat je naar me luistert! 
Niets zeggen, niets doen, alleen luisteren. Ik kan zelf 
wel handelen, ik ben niet zonder bronnen, misschien 
moedeloos en verward maar niet zonder bronnen. 
 
Wanneer jij iets voor me doet, wat ik zelf zou hebben, 
kunnen en moeten doen draag je bij aan mijn angst en 
mijn zwakte. 
 
Maar wanneer je het feit accepteert dat ik me voel 
zoals ik me voel, hoe vreemd die gevoelens ook lijken, 
dan kan ik ophouden met mijn pogingen om jou te 
overtuigen en kan ik eindelijk proberen te begrijpen 
wat de achtergrond van mijn gevoelens is.

Wanneer ik terugkijk naar deze geschiedenis die 
veelbelovend is begonnen maar vervelend is geëindigd, 
zouden we met de wijsheid van nu met elkaar in 
gesprek zijn gegaan. Ook omdat dat in verhouding 
staat tot de mooie tijd die we met elkaar hebben gehad 
en vooral ook omdat onmin oplossen voor mij een 
gezamenlijke verantwoordelijkheid is.

Dat geeft rust en harmonie.
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Weduwe met de halve penning

Tijdens het wandelen vertel ik af en toe het volledig 
door mijzelf verzonnen verhaal gebaseerd op de titel 
van dit hoofdstuk. 
Een zwerver klopt aan bij een kasteel. De kasteelheer 
opent de poort. Voor de deur staat een bedelende 
zwerver. De kasteelheer doet een greep in zijn 
broekzak en gooit een paar goudstukken in de handen 
van de zwerver. Hij bedankt hem onderdanig, terwijl 
de kasteelheer al geen aandacht meer heeft voor de 
zwerver, zich al heeft omgedraaid en de deur in het slot 
valt. 
Na verloop van tijd is zijn geld weer op. De zwerver 
klopt aan op de deur van een eenvoudig huisje op de 
hei. Een oud vrouwtje opent de deur en lacht hem 
vriendelijk toe, waarop de man vraagt om geld. Zij 
zegt dat ze wel wat voor hem heeft. 
Het huisje heeft maar één kamer. Zij loopt naar het 
midden van de ruimte waar het bed staat. Ze pakt de 
houten kist die onder het bed staat en opent deze. Op 
de bodem van de kist ligt haar gehele bezit: een halve 
penning. Met een blije lach legt ze het geldstuk in de 
hand van de zwerver die er teleurgesteld naar kijkt, 
zich omdraait en wegloopt zonder haar zelfs maar te 
bedanken. 
Wie heeft er nu het meeste gegeven?

En als dat duidelijk is, komen ook de antwoorden en 
heb ik geen raad nodig.  
Zelfs vreemde gevoelens hebben een zin, wanneer men 
begrijpt wat erachter steekt. 
 
Misschien helpt bidden daarom, soms, omdat God 
niet praat, geen goede raad geeft en niet probeert de 
zaken te regelen, hij luistert alleen en laat je zelf de 
problemen oplossen. 

Daarom bid ik je, luister naar me.  

1 De inspiratiebron van deze tekst is dr Leo Buscaglia  
(1924 – 1998).  
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Een paar weken later vertelt ze dat onze geplande 
wandeling niet door kan gaan. Er volgt een moeilijke 
en heftige periode. Als ze weer aan het herstellen is, 
maken we een kleine wandeling. Ze vertelt over haar 
leven: ‘Johan, ik heb een belangrijke stap gezet.’
‘Mijn kinderen zijn volwassen en ik heb bedacht dat 
het beste wat ik voor hen kan doen, is hen volledig 
loslaten. Dat heb ik met liefde gedaan.’

Tijdens een andere wandeling die we veel later in 
de tijd maken, zegt ze, terwijl we genieten van het 
prachtige heidelandschap: ‘Ik heb nog een belangrijke 
stap gezet in dit proces. Ik heb zo veel vrede gevonden, 
het is allemaal goed en weet je waarom? Ik heb 
namelijk het allerhoogste bereikt.’
‘Vertel me er alsjeblieft over’, verzoek ik haar, 
benieuwd naar wat er komt. 
‘Er zijn een aantal mensen waar ik ontzettend veel van 
houd en zij houden ook van mij. Dat is zo mooi, het 
geeft mij het gevoel het allerhoogste bereikt te hebben. 
De enorme innerlijke rust die dat geeft, maakt me erg 
dankbaar.’ 

Doe- en zeurspieren

Mensen praten veel over wat ze zouden moeten 
doen, maar stellen vervolgens vast dat het er niet van 
gekomen is. Hoe herkenbaar is dit?

Zo zit ik een keer te luisteren naar een collega die mij 
een bekend verhaal vertelt, mij aankijkt en vraagt: 
‘Vind je dat ik zit te zeuren?’
Hoe vervelend ik het ook vind om dat te zeggen: ‘Ja, 
ik vind inderdaad dat je zit te zeuren. De laatste keer 
vertelde je dit verhaal ook al en ook dat je er wat aan 
wilde gaan doen. Weet je, als ik een dokter zou zijn 
dan zou ik een recept voor je uitschrijven.’
‘Een recept?’ vraagt ze. 
‘Ja,’ zeg ik, ‘wacht maar af.’
Ik schrijf: Mevrouw moet de zeurspier wat ontlasten 
en de doe-spier wat meer gebruiken.
‘Nou Johan, je wordt bedankt’, reageert ze pissig.

De keer daarop wanneer we weer samen aan het werk 
zijn, zegt ze, terwijl ze haar agenda pakt: ‘Johan, ik wil 
je even wat laten zien.’ Ze laat zien dat ze het recept als 
boekenlegger gebruikt in haar agenda. 
‘Ik kijk er elke dag naar, dank je wel.’ 
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Beste Johan, ik heb door onze wandeling een hele fijne 
bruiloft gehad, de dag was in één woord fantastisch, een 
heerlijk warm gevoel bleef bij mij de hele dag.
Mijn zoon vroeg me: ‘Wat is er toch, je bent zo anders.’
Anderen merkten het ook: ‘Wat straal je!’ Het was blijkbaar 
te zien dat ik genoot van alles en iedereen. Het is ongekend, 
ik heb meer rust en vertrouwen in mezelf en ik weet dat 
ik niet meer zo snel overal op in spring. Er is een gevoel 
van rust gebleven na ons gesprek waar ik van kan blijven 
genieten.

Een jaar later, op een andere locatie, laat ik weer bloed 
afnemen voor onderzoek. 
‘Dag Johan’, zegt de vrouw die het bloed afneemt. Ik 
herken haar niet. 
‘Ik ben Ineke, je kent me toch nog wel?’

Wat een metamorfose heeft zij ondergaan. Sinds onze 
wandeling gebruikt ze geen medicijnen meer en heeft 
ze geen therapeut (afgeleid van therapos betekent 
dienaar) meer bezocht. Ze ziet er tien jaar jonger uit 
en heeft een geweldige uitlaatklep gevonden: ze is gaan 
wandelen met mensen. 

Metamorfose

Ineke, die mij bloed afneemt, zegt na een gesprekje van 
een paar minuten: ‘Wat heeft u toch een rust bij u en 
wat hebben we fijn met elkaar gesproken.’ Diezelfde 
middag belt ze: ‘Kan ik je asjeblieft vanmiddag nog 
spreken, mijn zoon trouwt morgen en wanneer ik me 
zo voel als nu, kan ik daar niet heen.’
 
Een paar uur later wandelen we door het bos en vertelt 
ze haar verhaal.
Ineke is 54 jaar oud en vanaf haar twaalfde onder 
behandeling van psychiaters, psychologen en 
psychotherapeuten geweest. Ook waren er twee 
langdurige opnames in een inrichting. Bijna alles 
wat in een leven mis kan gaan, is haar overkomen: 
verwaarlozing, mishandeling, incest, scheidingen et 
cetera.
Binnen een half uur vraag ik haar geëmotioneerd: ‘Wat 
hebben al die “helpers” niet gedaan?’
‘Dit hebben ze niet gedaan: “betrokken aandacht 
getoond”’, zegt ze mij aankijkend en wijzend op de 
emotie op mijn gezicht. 

Anderhalve week later krijg ik een mail:
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Integer zijn houdt in dat je op elk moment jouw 
idee van wat rechtvaardig is, verdedigt, wat de 
consequenties ook mogen zijn, hoe eenzaam je weg ook 
is. 
Integer zijn is de waarheid ‘nog hardop durven 
vertellen’ (zoals de Quakers zeggen), als het beter 
voor je zou zijn je mond te houden. Dat betekent 
vasthouden aan de waarheid als iedereen een 
compromis accepteert of zegt: ‘Het is niet zo 
belangrijk.’ 
Integriteit, dat is weigeren water bij de wijn van 
de waarheid te doen om een geliefde te vriend te 
behouden, te kalmeren of zijn/haar goedkeuring te 
krijgen. 
Boven alles is integriteit het weigeren om jezelf voor 
de gek te houden, tegen jezelf te liegen of in het 
halfduister van een halve waarheid te blijven zitten. 
Je kunt tegen anderen liegen, of ze om de tuin leiden 
– en daar vergiffenis voor krijgen. Maar als jij jezelf 
voorliegt, wie vergeeft je dan? 
Zichzelf voor de gek houden doodt het onderscheid 
dat de basis vormt voor een werkelijk oordeel en een 
deugdelijke keus. Bewust vermijden van wat je weet 
wat waar is, of jezelf wat voorliegen is een zonde tegen 
de ziel, die in eenieder huist. 

Integriteit

In een donkere periode van mijn ziekzijn lees ik 
Boodschappen van leven uit de dodencel van dr. Pierre 
Pradervand. Hij heeft vele titels op zijn naam die in 
de kern gaan over zich inzetten voor het creëren van 
een meer rechtvaardige, zorgzame en vriendelijke 
samenleving, menselijker. In zijn hoedanigheid van 
vrijwilliger bezoekt hij gevangenissen, en onderhoudt 
hij contact met een onschuldige gevangene. Het boek 
vertelt het verhaal van de ter dood veroordeelde 
gevangene (en medeauteur) Roger McGowen en zijn 
spirituele weg. 
Ik heb hier toen enorm veel kracht uitgehaald. Het is 
voor mij nog altijd zo waardevol, zo essentieel dat ik 
een aantal passages van zijn benadering van integriteit 
wil delen: 

‘Integriteit1 is een staat van zijn. Zij verbindt zich 
altijd aan haar hoogste gevoel van waarheid en aan 
haar eigen visie, koste wat kost. Zij resoneert met 
ons diepste wezen en geeft zich voor geen centimeter 
gewonnen, ongeacht de persoon of instelling die tegen 
ons ingaat. En dat niet uit koppigheid, maar door de 
kalme moed van een innerlijke stem die ons zegt: Wees 
boven alles trouw aan jezelf.
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1 Uit Boodschappen van leven uit de dodencel, Roger W. McGowen 
– Pierre Pradervand, p. 38–39, Ankh-Hermes, 2005. Dit 
onderdeel verscheen eerder in zijn boek Meer leven met minder, 
Ankh-Hermes, 2005.

Integriteit, het meest intieme centrum van de essentie 
van ons wezen, is het merg van onze identiteit, de basis 
van onze kwaliteiten, te beginnen met de liefde. 
Dus, als de storm loeit of de verleider mompelt: ‘We 
moeten tot een compromis komen’, en probeert ons die 
uitdagingen te laten vermijden, zullen we koste wat 
kost trouw blijven aan, en vrienden worden met die 
innerlijke fontein die onze werkelijke integriteit is – 
want daar woont het leven.’ 

Niemand weet hoe laat het is. Een ziekte geeft wel een 
zekere urgentie om geen tijd verloren te laten gaan. 

De drie belangrijkste boodschappen uit Boodschappen 
van leven uit de dodencel zijn:
–	� Je kunt ervoor kiezen om geen slachtoffer te zijn 

en de volle verantwoordelijkheid voor je leven te 
nemen, wat er ook in je leven gebeurt.

–	�� Ieder van ons schept zijn eigen werkelijkheid 
door de wijze waarop we naar de gebeurtenissen, 
personen en omstandigheden kijken en ze 
interpreteren. Dus kun je, zelfs in de hel van de 
dodencel, rust vinden.

–	� Liefhebben/vergeven is een keuze die je elk 
ogenblik kunt maken. 

Sta op uit je schaduw en wees vrij.
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Energiemanager

Jaren geleden wandel ik, toen ik nog psychologie 
studeerde, met een psycholoog die mij vraagt: ‘Wat 
voor methode of theorieën heb je dan? Zijn er 
theorieën die je aanhangt?’ 
Daar kan ik weinig over zeggen, alleen dat ik getracht 
heb psychologie te studeren, en dat ik daar niet toe in 
staat was, omdat het mij zo enorm veel energie kostte, 
de link met de praktijk was voor mij ver zoek.

Ik kies ervoor om alleen datgene nog te doen wat mij 
energie geeft. 

De andere kant 

In een felle discussie over het geestelijk leven zegt een 
auteur tegen mij: ‘Nogal wiedes dat dit je energie kost. 
Kijk maar ‘ns achter in mijn boek, daar is een register 
opgenomen van allemaal gekopieerde wijsheden. Jij 
komt van de andere kant, jij komt uit het volle leven. 
Ga zelf een boek schrijven, man!’
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Deel 9

Sociaal domein

‘Wie in zijn hart ruimte maakt voor anderen,  
zal zelf overal onderdak vinden.’

Inayat Khan (1882 – 1927) 

Compost 

Op een dag kom ik in contact met een onderwijzeres, 
zij is verbonden aan de Vrije School. Voor haar 
40-jarig jubileum wordt een feest georganiseerd. Aan 
al haar oud-leerlingen is gevraagd een bloem met een 
lange steel mee te nemen, de mooiste bloem die ze 
kennen. 
Wanneer ik bij haar thuis kom staat daar een prachtige 
vaas met daarin het boeket. Ze vertelt mij dat de helft 
van de bloemen al op de composthoop ligt. 
‘Ik kan bijna niet wachten tot volgend jaar wanneer 
ik de compost van onder andere deze bloemen kan 
gebruiken in de tuin opdat daar weer andere bloemen 
van kunnen groeien.’
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Natuurlijk leiderschap 

Het is noemenswaardig om iets te vertellen over het 
afdelingshoofd van Soweco, de sociale werkplaats 
in Almelo die ondertussen Ontplooj is gaan heten, 
de man die in mijn beleving op zeldzame hoogte 
functioneert.  
 
Hij zegt: ‘Tenzij er een medische noodzaak is, kijk ik 
nooit in dossiers van mensen, dat geeft alleen maar 
beperkingen.’  
 
Het grootste compliment dat hij ooit gekregen heeft, 
was afkomstig van de dovenschool in Enschede. Het 
verhaal begint met dat hij door het hoofd van deze 
school is gevraagd of hij plaats heeft voor een doof 
meisje dat nergens op haar plek is. Hij zegt dat ze 
van harte welkom is. Ze komt werken bij hem op de 
afdeling. Alles gaat naar wens. Op een dag krijgt hij 
van het hoofd het verzoek een rapport over haar te 
schrijven, waarop hij hem aanraadt: ‘Kom maar ‘ns 
kijken.’  
 
Een hele afvaardiging, inclusief een psycholoog, 
komt poolshoogte nemen en is overdonderd door het 
behaalde succes, het meisje functioneert prima.
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Werkvloer 

Midden jaren tachtig krijgt Ter Steege een grote 
opdracht van een warenhuis in Frankrijk. Deze 
opdracht bespreek ik met het afdelingshoofd bij 
Soweco (de naam van de sociale werkvoorziening is 
ondertussen veranderd in Ontplooj). 
De trailers van een plaatselijk transportbedrijf gaan 
rechtstreeks van Beieren naar Soweco in Almelo. 
Daar zal alles gesorteerd, schoongemaakt en verpakt 
worden. De gehele klus zal minstens drie weken in 
beslag nemen en biedt dagelijks werk aan zestig tot 
zeventig mensen.  
 
Een aantal dagen eerder dan afgesproken krijg ik een 
telefoontje dat de opdracht klaar is. Ik ben verheugd 
dat alles zo vlot is verlopen. 
‘Hoe kan ik je bedanken?’ vraag ik aan het afdelings-
hoofd.  
‘Je hoeft mij niet te bedanken, wij staan voor ons werk’, 
luidt zijn antwoord.  
Ik laat enkele dozen met gebak brengen naar Soweco 
en vergeet verder het verhaal. Een dag later krijg ik 
een ‘dikke fax’ van Wilma, mijn rechterhand, terwijl ze 
zegt: ‘Kijk eens goed wat erop staat, alle namen van de 
mensen bij Soweco staan erop vermeld met van ieder 
een kort bedankje.’ 

De conclusie van deze mensen was dat een rapport 
overbodig is, want waar zo’n geweldige sfeer is, die bij 
binnenkomst al voelbaar is, komt bij iedereen het beste 
naar boven. 
‘Hoe doet u dat toch?’  
Het afdelingshoofd legt uit dat door de sfeer in 
zijn groepen de mensen goed samenwerken, elkaar 
vertrouwen en dat deze sfeer leidend is en dat de 
mensen vooral elkaar en zichzelf corrigeren. Hij 
ziet zichzelf niet als de leider, wel zorgt hij voor het 
onderhouden en bewaken van die sfeer.  

Over natuurlijk leiderschap gesproken.
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er velen ontbreken en informeer waar ze zijn. Het 
afdelingshoofd legt uit dat ze in enkele gevallen wegens 
zwaardere indicatiestellingen nu thuis zijn, achter de 
geraniums. Enkele mensen zijn overleden. Het werk bij 
Soweco betekende erg veel voor hen, het was hun hele 
leven. 
Verbouwereerd vraag ik vertwijfeld: ‘Wie doet daar 
verdomme wat aan?’ 
‘Niemand doet daar wat aan.’ 
 
Een van de aandeelhouders van Soweco is de gemeente 
Wierden, de verantwoordelijke wethouder spreek ik 
daarover. De algemeen directeur van Soweco, met wie 
ik ontbijt om weer eens bij te praten, beaamt net zoals 
de wethouder de onmogelijkheid om hier wat aan te 
doen. 
 
Wie laten wij in de steek?

Johan, hartstikke bedankt, Johan, kom je nog een keer. 
Johan, dikke kus!  
Hier word ik stil van, verder geen woorden. 
 
Ik bedenk mij niet en rijd naar hen toe. Even later sta 
ik midden op de werkvloer bij Soweco met de bewuste 
fax in mijn handen, volledig geëmotioneerd het verhaal 
aanhorend van de werkleider die mij vertelt dat nooit 
eerder de mensen zo bedankt zijn voor hun werk, ze 
zitten op hun afdelingen achter de klapdeuren en doen 
datgene wat hen aangeboden wordt. 
Sindsdien kom ik af en toe ‘even om de hoek kijken’, 
hoe het met de verschillende mensen gaat. Van de een 
krijg ik een natte kus, met de ander rook ik een sjekkie 
mee en een volgende vertelt mij zijn verhaal. 
 
Ook was er lange Gerard, aan de binnenzijde van zijn 
stofjas was door zijn moeder een speciale ophanggordel 
genaaid voor de enorme hoeveelheid pennen die hij 
elke keer weer trots liet zien. De gouden pen die ik 
ooit kreeg van een tevreden klant paste dan ook alleen 
bij lange Gerard aan de binnenzijde van zijn jas. 
 
In het voorjaar van 2007 ga ik er weer heen, ik was 
er al een paar jaar niet geweest. Ik vraag aan de 
werkleider of we nog even naar de afdeling kunnen 
gaan om de mensen te kunnen begroeten. Ik zie dat 
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De avond voorafgaand aan de ontmoeting met 
Hans Marcel Dekker gaan we naar The Night of the 
Proms waarin Joe Cocker optreedt, geweldig. Na 
afloop van het prachtige concert komen wij in het 
verzorgingstehuis, in een lege kamer waar een setje 
lakens en dekens op een stoel ligt. We moeten zelf ons 
bed opmaken, en dat is prima. 
 
De volgende ochtend hebben we om 7 uur een 
ontbijtafspraak met Hans Marcel Dekker. Hij is 
voorzitter van de Raad van Bestuur van Humanitas en 
kan er na zijn werkzame leven nog niet helemaal mee 
ophouden. We hebben een geweldig gesprek. Hij vertelt 
dat hij in Rijnmond elk jaar één verzorgingstehuis 
bouwt en dat het zo mooi moet zijn dat hij er zelf zou 
willen wonen, wat hij dan ook doet. De bewoners zijn 
erg gelukkig, mede door de heersende ja-cultuur. Wilt 
u een flesje wijn bij het diner? Ja, dat is goed. Had u 
altijd al een hond? Die kan natuurlijk ook mee wanneer 
u hier gaat wonen. Vul maar in ... 
 
De ja-cultuur als instrument voor humanisering van de 
zorg, als creator van geluk. Wel wordt van bewoners en 
hun familie participatie gevraagd. De mensen worden 
geholpen om zichzelf te helpen.  
 
 

Ja-cultuur

In september 2004 zie ik bij Buitenhof een man die met 
grote bevlogenheid praat over het verzorgingstehuis 
dat hij heeft gebouwd. Het is zeker niet zijn eerste. Hij 
bouwt elk jaar één verzorgingstehuis.  
Ik hoor hem een tijdje aan. Ik ben zeer geboeid 
en sprakeloos. Tegen Angelien zeg ik: ‘Kom eens 
luisteren naar wat deze man te vertellen heeft. Hij 
zegt dat landelijk gezien geriatrische patiënten een 
doodswens hebben van 70 procent. Bij hem in het 
verzorgingstehuis is dat 3 procent, of 7, daar wil ik 
vanaf zijn. Ik zou deze man in de ogen willen kijken, ik 
vind het geweldig wat hij doet.’  
 
Een dag later heb ik telefonisch contact met hem.  
‘Het is leuk dat je belt’, zegt hij. ‘Ik heb onlangs een 
boek geschreven, Lessen in levenskunst voor mensen op 
leeftijd. Ik zal het je toesturen. Het is toe aan een derde 
druk en als je op- of aanmerkingen hebt, zal ik die 
daarin meenemen. Aan de hand daarvan kunnen we 
een afspraak plannen.’  
 
Zijn boek lees ik. Daarna maken we een afspraak, in 
het verzorgingstehuis waar we gebruik kunnen maken 
van een van de logeerkamers.  
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Onverdeelde aandacht

In de krant, ergens in 2007, lees ik over een project 
van Humanitas dat mensen die dakloos zijn helpt met 
reïntegreren en resocialiseren in de samenleving. Ze 
helpen mensen weer onder dak. Iemand die nergens 
meer kan aankloppen kan naar hen toe. Ze hoeven 
niet te kloppen, de deur is open. Ik vind dat geweldig 
en bied mijn diensten aan. Er volgt een geanimeerd 
gesprek met de projectleider. ‘Humanitas onder dak’ 
wordt zelfs een voorbeeldproject in Nederland.  
 
Op weg ernaartoe loop ik voor de eerste keer van 
Wierden naar Almelo. Ik heb om half negen een 
afspraak bij ‘Humanitas onder dak’. Wanneer ik wil 
aankloppen, opent een vrouw de deur met een pissige 
blik: ‘Ja! Wat is er?’  
‘Ho, ho, niet zo boos … Ik moet bij ‘Humanitas onder 
dak’ zijn, maar ik geloof dat ik hier verkeerd ben’, zeg 
ik.  
‘Ja,’ zegt ze, ‘dat ben je ook. Het is hiernaast.’  
‘Waarom ben je toch zo boos?’ vraag ik.  
‘Ja,’ zegt ze, ‘boos …’ Ze vertelt dat niemand meer tijd 
en aandacht heeft.  
Ik stel mij voor: ‘Ik ben Johan, niet niemand en ik heb 
alle tijd.’  
Zij heet Henny.  

Na de rondleiding wordt gezegd: ‘Kijk nog maar even 
rond, je mag hier overal naar binnen waar je maar wilt, 
voel je thuis’. 
We spreken verschillende medewerkers en bewoners 
die er werken. 
 
Een vrouw met Parkinson die in de keuken werkt en 
het brood snijdt, vertelt: ‘Ja, jongeman, het is geweldig 
om hier te zijn. Al zou ik ervoor moeten betalen. 
Meneer Dekker heeft ons aan het werk gezet. Wij zijn 
hem erg dankbaar.’
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snel in en vraag: ‘Waar gaat de jongeman toch heen.’ 
‘Jongeman?’ zegt een deftige meneer. ‘Wat een 
compliment!’  
‘We gaan dezelfde kant uit, ik moet naar Wierden, 
zullen we samen een eindje oplopen?’  
Hij vertelt mij hoe hij heet en dat hij altijd gebridged 
heeft.  
‘Oh, mijn ouders hebben ook altijd gebridged’, vertel 
ik.  
‘Ik dacht al dat ik u herkende. Ik ben op de begrafenis 
van uw moeder geweest. Wat een geweldige warmte, 
wat was dat mooi.’  
Na een tijdje vertelt hij mij zijn levensverhaal, dat zijn 
vrouw zelfmoord heeft gepleegd en … 
‘Ik zou graag een afspraak met u maken, kan dat?’  
‘Natuurlijk kan dat, maar nu niet. Nu ga ik naar huis.’  
Hij schrijft mijn gegevens op. Ik loop verder naar 
Wierden over de brug en moet nu de “kraan” dicht 
doen, want overal aandacht en tijd aan geven daarmee 
schenk ik ook mezelf leeg, het vraagt energie. Maar, ik 
kom blij en gelukkig thuis.

Als ik op de klok kijk is het vijf voor half negen: ‘Nu 
moet ik weg.’ 
‘Zie je wel,’ zegt ze, ‘jij hebt ook geen tijd.’  
‘Als we een afspraak zouden hebben gemaakt, zou ik 
alle tijd voor jou hebben gehad. We kunnen het anders 
doen. Als je wilt kom ik straks terug en dan heb ik alle 
tijd, al duurt het de hele dag.’  
‘Ja, ja, dat zal wel’, zegt ze. 
 
Na het gesprek met de projectleider van Humanitas bel 
ik om kwart over tien weer aan en daar staat Henny.  
‘Goh, je bent toch gekomen.’  
‘Ja,’ zeg ik, ‘dat hebben we toch afgesproken?’  
Na een half uur waarin ze mij haar wel en wee vertelt, 
vraag ik: ‘Heb je nog wensen of ben je zo tevreden?’  
‘Het is prachtig, je weet niet hoe je mij geholpen hebt.’ 
‘Jawel, dat denk ik wel,’ zeg ik, ‘je hebt mij net zo 
geholpen.’  
 
Zo hebben wij maar weer eens bewezen gekregen dat 
als je tijd en aandacht geeft aan een ander, het altijd 
goed uitwerkt. Ik neem afscheid van Henny en loop 
terug naar Wierden.  
Vlak voor de begraafplaats aan de Wierdensestraat 
loopt een oudere man van een jaar of 65, die stijf 
en houterig probeert toch nog even wat snelheid te 
ontwikkelen. Als geoefend wandelaar haal ik hem vrij 
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Twee maanden later komt hij terug en vertelt mij 
met glimmende ogen dat het herstel gestaag gaat, de 
ivoren toren wordt steeds verder afgebroken, de hoge 
werkdruk is van de ketel en de sfeer sterk verbeterd. En 
dat hij binnenkort met veel plezier weer volledig aan 
de slag gaat. 
 
Weer een jaar later start hij met veel succes zijn eigen 
bedrijf in de zorg.

Tegendraads

Op een dag wandel ik met een manager uit de zorg, de 
man is opgebrand. Ik nodig hem uit te vertellen over 
zijn dagelijkse werkzaamheden, de omgang met zijn 
collega’s en zijn baas. 
Er volgt een verhaal van een geharnast mens. Hij wordt 
geketend door allerlei protocollen, draaiboeken en 
vele veranderingen en is zo verdwaald in een papieren 
wereld die weinig aansluiting heeft met de dagelijkse 
praktijk. En hij heeft last van zijn baas die zijn ivoren 
toren niet of nauwelijks verlaat.
Ik sta versteld over wat hij vertelt en vind het zelfs 
lachwekkend. Ik lach dan ook, waarop hij getergd 
uitroept: ‘En nou lach jij mij ook nog uit, snap je niet 
dat ik hier hartstikke gek van word.’ 
‘Dat begrijp ik heel goed, een normale reactie op 
de dehumanisering van de zorg, de gekmakende en 
tegendraadse eisen van het huidige regime, niet meer 
de zorg voor de mens maar zorg voor het systeem, dat 
is iets wat haaks staat op onze natuurlijke aanleg.’ 
Hij kijkt verbaasd, bedenkt dat het inderdaad zo is 
en begint te lachen als een boer met kiespijn: ‘Hier ga 
ik met mijn baas over spreken, die heeft tenslotte met 
hetzelfde te maken als ik.’  
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Vinkjes

Tijdens de boekpresentatie van Joris Luyendijk bij 
Studium Generale op de UT in Enschede zijn Max en 
ik van de partij. De zaal zit bommetje vol. 
 
Wij horen het verhaal over De zeven vinkjes: hoe mannen 
zoals ik de baas spelen aan. De zeven vinkjes zijn: man, 
wit, hetero, gymnasium/vwo, universiteit en minstens 
één hoogopgeleide of welgestelde ouder en één in 
Nederland geboren ouder. De auteur rondt zijn praatje 
af en dan staat er een vrouw op die zich voorstelt 
als Evelien van Hattum. Zij komt op met de rollator 
met daarop haar sondevoeding. Zij vertelt over haar 
activiteiten om de armoede in Enschede aan te pakken. 
Als zij met haar verhaal klaar is, loopt de moderator 
met de microfoon in hand de zaal in om te kijken of er 
nog mensen met vragen zijn. En dan komt ze bij mij in 
de buurt: ‘Ik heb geen vraag, wel een opmerking: Wij 
hebben net tot in den treure over de vinkjes gehoord, 
maar zojuist ook een verhaal over armoedebestrijding. 
Joris Luyendijk heeft het over de zeven vinkjes, maar 
volgens mij heeft deze mevrouw met haar verhaal 77 
vinkjes. Zij is de koningin van de zaal.’  
‘Dit is een mooie afsluiting van deze avond’, zegt Joris 
Luyendijk, zonder in te gaan op mijn opmerking.  
 

Wesp

Op een avond gaan Max en ik naar een lezing van 
rijzende ster Pieter Omtzigt, die dan net zijn nieuwe 
partij is begonnen: Nieuw Sociaal Contract. Hij wordt 
geïnterviewd over zijn gelijknamige boek door een 
professor die hem heeft gepromoveerd. 
 
Na het interview inventariseert de moderator of er nog 
vragen zijn. Ik zeg dat ik geen vraag heb maar wel een 
opmerking, deze luidt als volgt: ‘Pieter Omtzigt vertelt 
dat hij in 18 jaar tijd nooit tegen het partijprogramma 
van het CDA heeft gestemd. Straks zitten mijn zoonlief 
en ik in de auto op de terugweg naar huis en vraag mij 
dan af hoe het mogelijk is dit jarenlang vol te houden, 
niet tegen te stemmen en hoe zich dat verhoudt tot je 
eigen integriteit.’  
Pieter Omtzigt reageert als door een wesp gestoken: 
‘Twijfelt u aan mijn persoonlijke integriteit?’ 
‘Nee,’ zeg ik, ‘ik begrijp alleen niet hoe je dat doet.’
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Ontwikkelingsland

Op een ochtend zit ik samen met de Nederlandse 
coördinator en de Eritrese projectleider van de 
Stichting Child Care aan tafel om te praten over een 
project waar ik als vrijwilliger bij betrokken ben. 
We spreken over de verschillen tussen Nederland en 
Eritrea. We vragen de man uit Eritrea wat hem in 
West-Europa het meest opvalt.  
‘Ik kom hier voor het geld, en zeker niet voor de 
gezelligheid. Mensen in Nederland, maar ook in 
Duitsland en Frankrijk, ze hebben absoluut geen tijd. 
Geen tijd voor zichzelf, geen tijd en aandacht voor 
de ander. Wij thuis hebben alle tijd en aandacht voor 
elkaar. We maken een praatje op straat, we helpen 
iemand zodra we maar zien dat ie iets nodig heeft. 
We hebben alleen geen geld. Ik ben heel erg blij als ik 
straks weer naar huis kan.’ 
‘Waar is het ontwikkelingsland?’ vraag ik mij af. 

De stoere Evelien heeft op ons veel indruk gemaakt. 
Haar core business1 is daar waar een tekort is, er niet 
over (de mensen) praten, maar samen deel uitmaken 
van de oplossing.  
 
Wanneer je je oprecht verbindt met een ander, bestaat 
er geen kloof. Dus, kijk elkaar aan, luister naar elkaar 
en wees transparant. Kortom, maak éérst contact, 
maak verbinding. 

1 De organisatie van Evelien van Hattum is te vinden onder 
www.stoparmoede053.nl.
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Deel 10

Gebed, gedicht,  
gedachten 
verbonden

‘Verontschuldig je nooit voor het tonen van 
je gevoelens want dat is hetzelfde als je 

verontschuldigen voor de waarheid.’ 

Benjamin Disraeli (1804 – 1881)
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Maar vroeg of laat verschijnt het land 
dat elk verstand te boven gaat 
waar ik, in vreugde opnieuw ontmoet 
wie ik voorgoed was kwijtgeraakt.
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Het is de liefde van de maker. 
Het is zijn aandacht, zijn zorg, zijn ziel die we terug 
willen. 
Het is die liefde die ervoor zorgt dat iets waarde heeft. 
Want pas wanneer je iets van jezelf geeft, geef je echt. 
Dan is het authentiek. 
Dat verheft ons, de mens, boven het individuele 
bestaan uit.
Dat is voor mij de rijkdom van het leven. Daar word ik 
warm van.

De ziel is de meest innerlijke drijfveer van ieder wezen. 
Alles heeft een ziel, is bezield en ontstaan vanuit een 
krachtige bundeling van energie. 
Deze energie is te beschouwen als de essentie van het 
bestaan.
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Overgave aan het leven

De monniken van vandaag
Zij dragen geen pij
Zijn van geen enkele orde, 
maar zij leven in de overgave van het leven

Hun schreden zijn gebed
Hun daden fluisteringen
Van de geest die het heelal in stand houden.

Door hun blik ziet God
Voor het eerst Zijn wereld op nog ongekende wijze
En door hun mond weerkaatsen
Engelen de echo’s van hun gezangen

Midden in de wereld leven zij
Getuigenissen van een eeuwig nu

Midden in het leven, opwaarts
Tot de sterren, toenemend in nederigheid zoals alle grote 
vorsten:
De monniken van vandaag.

‘De waarheid heeft vele gezichten, maar de 
belangrijkste snaar bevindt zich binnenin het individu. 
Op het moment dat je Eenheid voelt wanneer je 
spreekt, trilt de snaar van waarheid vanbinnen.’
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 Blijf mij nabij

Mens, kom thuis
Geloven kan ik niet
Ik weet het zeker
Dat de zeldzame rust van een vervuld bestaan
Onze staat van zijn is
Die in volledige verbinding is met onze integriteit
Zij resoneert met ons diepste wezen
En geeft zich voor geen centimeter gewonnen
Deze kracht wordt gevonden in de stilte
Uit het goede huwelijk
Van hart en ziel
Hier geeft het verstand de geest
Want juist van ons allemaal is deze kracht
En de heerlijkheid
Tot in de eeuwigheid

Amen
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Op 29 juni 2019 ben ik opnieuw getrouwd met 
Caroline, mijn allerliefste. Kan dat? Ja, dat blijkt wel. 
Ik ben een grote geluksvogel die door jou enorm in de 
watten wordt gelegd. Vocabulaire ontbreekt, ik houd 
het bij: onmeunig bedankt dat jij er bent en dat we 
samen grootouders mogen zijn van Bowie en Moos. 
Niet zo lang geleden zei iemand ‘Opaah’, nieuw in ons 
theater en verder geen woorden, zo mooi.

Grote dank voor de prettige samenwerking met Ineke 
en Willie, de eigenaressen van Ter Steege, jullie hebben 
me verzopen in vertrouwen en die tank blijft gevuld.

Wilma, die mij in de Ter Steege jaren volledig 
ontzorgde, zodat ik ondanks een verminderende 
gezondheid op niveau kon blijven presteren, dankjewel 
compagnon.

Mijn ouders, de warme liefdevolle aanwezigheid van 
mijn moeder Ans is nog prominent in mijn leven 
aanwezig, het is de toon die de muziek maakt. De vele 
‘gevechten’ met Spartaanse opvoeder vader Joop, die 
mij op ongenaakbare wijze leerde volledig bewust te 
zijn en het eigen grenzeloze vermogen van de mens te 
leren kennen, zoals discipline, conditie en kracht van 
binnenin wat ieder mens aan boord heeft te gebruiken. 

Dankwoord

Veel mensen die ik in mijn leven heb ontmoet en 
niemand uitgezonderd, ze hebben allen een bijdrage 
geleverd aan mijn leven. 
Allen noemen zonder het risico iemand te vergeten? 
Nou dat lukt mij niet! 
Ik heb nog nooit een dankwoord geschreven, ja dat is 
heel persoonlijk! 
Toch ontkom ik er niet aan mijn geliefden te noemen, 
mijn fundament en het allerbelangrijkste in mijn leven. 
 
Allereerst Angelien, mijn voormalige echtgenote, 
meer dan dertig jaar lief en leed gedeeld (door ernstige 
ziekte verschoof de balans in onze relatie, verwarrend, 
ik hoefde niet letterlijk verzorgd te worden maar in 
jouw zorghart kreeg je een kind erbij, rollen die toch 
veranderen en we konden elkaar niet terugvinden 
zoals vroeger, altijd 100 procent transparant en nog 
steeds een warme band samen, geen woorden dan je 
bent geweldig). 
Tevens moeder van Loes en Max, lieve kinderen ik 
hou heel veel van jullie en geniet enorm hoe jullie 
uitgegroeid zijn tot mooie volwassen succesvolle 
mensen waarvan ik veel van kan leren, Apetrots! Ons 
is niet meer zoals vroeger maar ons is er nog steeds, 
alleen anders. 
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Boudewijn Betzema reclame uit Deventer. Je leerde 
mij 40 jaar geleden veel op tekstueel gebied en ook 
om samen het onmogelijke waar te maken. Volgens 
mij ben je er nu voor velen op eenzame hoogte als 
‘troostdichter’. 

Herman Grootelaar, bedankt voor je tijd. 
Clemens Fransen, taalpurist pur sang.
Stephan Velnaar, ontzettend bedankt voor alles, harde 
werker en mooi mens!
Jos Abrahams, bedankt voor alles.
Helen IJsselmuiden, van een leven vol energie. 

Marijn, Jet, Ben, Johan, Frans, Herrold, Gina, Tess, Iris, 
Antoon, Rita, Walter, Rosmarie, Marieke en Wampie 
en vele anderen van wie ik geleerd heb.

Esther Honkoop van Stichting Echte Welvaart die mij 
veel leerde over de wereld van genoeg en in contact 
bracht met de mensen van BNR.

Ineke van Zanten van Greenwish die mij in 2005, 
toen ik al een deel van De Limonademaker geschreven 
had, in contact bracht met allerlei mensen uit de 
schrijverswereld. Dankjewel. Wanneer ik een specht 
hoor, denk ik aan ons genoeglijk samenzijn achter in 
jouw tuin.

Tevens de waarde van goede voeding, in letterlijk en 
figuurlijk opzicht, en een goede conditie.

Mijn zus Irene die mij als geen ander kent en ook weer 
niet.

Nu komen mijn grote neven Lute en Henk die ook een 
belangrijke bijdrage hebben geleverd aan mijn leven. 
 
Familie Henny en Rein, Herman en Mieke, Johan en 
Janny, Annie en Louis en Tonny en Miny. 

Vrienden René (Chantal) en Ingrid, Bertil en Maria, 
Jan en Oarnd, Hein, Jos, Esther, Wouter, Marlou, Dirk, 
Ineke en Wim, Chris en Aisha en Egbert.

Gerrit, Kees, Stephan, Norman, Rick, Marianne, 
Gini, Dianne, Yvonne, Eddy en Grytsje, Bert en Kitty, 
Desiree en Alfred, Anja en Jarno. 

Gerrit Jan, Erwin, Mannes, Frits en Dennis. Gerrit 
bedankt voor de creatieve therapie met hout.

Cobie Baart en Jessie van Genugten.
Oarnd, grote vriend, man van de klok, eerlijk tot op 
het bot en ‘wat mooi da’j d’r bint’.
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Nu kom ik bij Erik Smithuis, medeoprichter en 
-eigenaar van ICM, een van de grootste opleiders van 
Nederland.
Bijna 20 jaar geleden werd hij klant van Essentis, twee 
keer per jaar een sabbatical van één dag die eruit 
bestond uit dat ik Erik in de vroege ochtend om 7 
uur ophaalde bij hotel Hoog Holten, dan reden we 
met mijn auto naar Haarle (plusminus 12 kilometer 
verderop), lieten die daar staan bij de kerk en rustig 
wandelend liepen wij terug naar het hotel, onderweg 
genietend van de prachtige omgeving en goed gevulde 
rugzak met koffie, thee en lekkere broodjes enzomeer. 
In de middag arriveerden we dan om één uur in het 
hotel waar we ons dan terugtrokken op onze kamers. 
In de avond aten we bij de bistro de Holterberg en de 
volgende ochtend na het ontbijt namen we afscheid. 
Dat hebben we ruim tien jaar gedaan, toen gaf je aan 
geen klant meer te willen zijn en graag als vriend 
elkaar te willen blijven zien.  
Toen Erik gelezen had wat ik had geschreven over de 
essentie van het leven zei hij: ‘Geef het maar uit, ik 
vind het prachtig, alle kosten zoals het redigeren, het 
boekontwerp en het drukken van het boek, ik betaal 
alles!’. Wat een geweldig cadeau, DANK!  

Vanaf 1999 heb ik meer dan twintig mensen uit de 
schrijverswereld en journalisten verhalen of zelfs het 

Oud-klasgenoot Jan Hempenius, bedankt voor het 
vertrouwen.

Mijn favoriete onderwijzer van de Kanaalschool in 
Almelo John Weideman.

Henry Dijks van Remedie Select BV op het gebied van 
kennis over sociale zekerheid, volgens mij de nummer 
één van Nederland.

De collega’s Emmy, Janneke en Gea ter Steege, Gerard 
Scholten, Mans, Ad en Elles, Bennie, Jos en Henk.
Peter van Heteren van de gemeente Almelo.
Jolanda de Groot van het UWV (Uitvoeringsinstituut 
Werknemersverzekeringen).

Het dreamteam Yvonne, Anja, Jeanette en Trijnie van 
het voormalige Meldpunt Zorgvragen Wierden.
Uitgevers Paul Abels, Leo Kaniok en Han Pape.
Collega’s van de adviesraad Sociaal Domein Almelo: 
Angela, Rita, Barbara, Siny, Inge, Mehmet, Jos, 
Ronnie, Kenan en Kadir.

Marianne Eykelenkamp, onze Babs, en dat we nog 
maar vele Duvelse momentjes mogen genieten samen.
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Nawoord

Waarom een boek schrijven? 

Heel eenvoudig omdat ik veel geleerd heb van de 
verhalen van bijvoorbeeld Johan Cruijff en Thomas 
Edison die de wereld blijvend hebben veranderd, ieder 
op zijn eigen manier. 
Cruijff deed dat in de sport, ‘het opnieuw uitvinden’ 
gaat over het continu vernieuwen en toepassen van 
zijn revolutionaire voetbalfilosofie. De ‘Totaalvoetbal’-
principes van denken, simpel houden en creativiteit, 
waarbij spelers de ruimte krijgen om zelfstandig te 
denken en te handelen. 
Terwijl Edisons ‘2000 mislukkingen’ een legende is die 
falen omzette in succes en zijn beroemde wilskracht.  
Beiden laten zien dat creativiteit, doorzettings-
vermogen en durven afwijken van het gewone kunnen 
leiden tot grote vooruitgang. Hun nalatenschap 
inspireert nog steeds mensen om verder te denken dan 
de bestaande grenzen.

Met als kers op de taart mijn zakelijke opvoeding bij 
Ter Steege waar ik alle ruimte en vertrouwen kreeg. 
Toen ik veel in mijn bed lag en het de zoveelste dag 
werd dat opstaan al moeilijk was, waren zij het die met 
hun liefde, moed en onverstoorbare vertrouwen lieten 

hele boek laten redigeren. Het werd mij een paar 
keer afgeraden, omdat de verhalen zodanig werden 
veranderd dat het mijn verhaal niet meer was. Het 
miste voor mij de essentie. Ik ben normaal van de actie 
en zeker geen schrijver, maar verschillende mensen 
zeiden: ‘Schrijf toch een boek over wat je tegenkomt 
in het leven en hoe je ermee omgaat, daar hebben 
mensen wat aan’. Tevens gaf voortschrijdend inzicht 
mij een soortement van verlegenheid, ik ben een grote 
geluksvogel die van het mooie op zijn pad mag delen. 

Dan nog een woord van grote dank voor 
‘Zuster’ Jacqueline Koppelman. Zij heeft veel 
uithoudingsvermogen getoond om van alle verhalen 
die in veertig jaar tot stand zijn gekomen een geheel te 
maken. Ze zei: ‘Ik heb nog nooit zo gewerkt, maar wil 
je graag helpen je droom van een eigen boek waar te 
maken’. Wat een geduld! 

Alles stroomt!
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 zien dat in hun praktijk welhaast het onmogelijke 
mogelijk was.

De Limonademaker, De odyssee van een pelgrim is een 
homerische reis, een lange en avontuurlijke zwerftocht 
geworden van meer dan 45 jaar door het hedendaagse 
landschap, niet van een held, iedereen, ook u lezer had 
het kunnen zijn. 
 
Mijn droom is het principe van de ‘Doorgeverij’ 
na zoveel jaren door te geven aan u. En verder blijf 
ik natuurlijk dienstverlener in tijd, aandacht en 
vertrouwen.

Doe wel en zie niet om.

Johan van de Velde
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Wandelend over het strand bij Wijk aan Zee 
ontmoette ik Johan van de Velde in de zomer 

van 2007 voor het eerst. Met het ruisen van de zee op 
de achtergrond vertelde Johan verhalen en anekdotes 
over zijn leven en bijzondere ontmoetingen met 
mensen in zijn werk als coach. De verhalen gingen over 
de essentie, over wie je bent, wat je missie is en wat je 
de wereld komt brengen.

Het zijn deze echte verhalen, die het verschil maken. 
En die gaan meestal niet over goedkoop, efficiënt, de 
grootste en bekendste. Ze gaan over kwaliteit, over 
drijfveren en passie en over bezieling. 

Geïnspireerd door deze ontmoeting werd het idee voor 
dit boek geboren. Verhalen voor managers, die nu eens 
niet gaan over modellen en theorieën, maar over wat er 
echt toe doet. 

Leo Kaniok, Haarlem 2008
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Blijvend in herinnering

Renske
Alice
Joris
Piet
Rob
Jos
Herman
Loek
Hans
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